

প্ৰেমের পাথর ।

(ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত ।)

ত্ৰিনিত্যবোধ বিজ্ঞান-প্রণীত ।

প্রকাশক,—শ্ৰীনৃপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ বসু ।

৯৩ নং মালিকতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা,

১৩১১ ।

১০ই পৌষ, সবিষায় ।

Calcutta:

Printed by T. C. Ash, at the

VICTORIA PRESS,

2, Goabagan Street,



প্রেমের পাথর ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(নবাবের দরবার ।)

উজ্জীর, সভাসদগণ, বন্দনাকারিণীগণ ইত্যাদি ।

গীত ।

বন্দনাকারিণীগণ । মওলা নেহি তেরা সানী তু হায় বেমিশাল্ ।

শারি ছনিয়া ফানি, তুঝকে মগর, হায় নেহি জওয়াল্ ॥

খু কুর কর্তেই তেরা,

তুনে এয়াসা শা দিয়া,

যো হায় বহৎ খুল্ থেসাল্ ;

খোদা ! তু হায় বেমিশাল্ ।

মেহেরুসে তেরে, সব হো, আবনেহাল ॥

স্বৈচ্ছিক — ৬০০

১ম সভাসদ । সচ্ছায় । অনেক পুণ্যফলে শা-আলমের মত
বাদশা পাওয়া যায় ।

২য় সভাসদ । বাস্তবিকই বাদশার দানশক্তির কথা ভাবলে বিস্মিত
হ'য়ে যেতে হয় । যাচককে ফেরাব না, এই পণ প্রকাশ্য
ভাবে ক'রে, সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'তে পারা, কখনই সামান্য
নয় । দাতার বিষয়ে হাতেমতাইএ হাতেমের কথা
পড়েছিলুম, আর চক্ষে আমাদের সুলতানকে দেখলুম ।

(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি)

(বন্দনাকারিগীগণ, সভাসদগণ ইত্যাদির)

গীত ।

হের অদীন দীন শরণে ।

হের রমণীয় কমণীয় বরণীয় বরণে ॥

নেহার শুভ্র প্রভাত-জ্যোতিঃ বিরাজিত কত বদনে ॥

হের বাহিত বঙ্কিত, তুষিত তাপিত চিত,

গত দুঃখ স্থখ শাসনে ।

হের বিচলিত ভীত, চকিত নিয়ত, শাসনে সতত পুলকিত চিত,

দুরিত দহন শম দম যত, বিরাজে রাজীব চরণে ॥

শা-আলম । তোমরা আমায় ভালবাস, তাই ব'ল'চো, ভালবাসায়
দোষ দেখা যায় না । দোষও শুণ ব'লে বোধ হয়, তাই
এমন কথা ব'ল'তে সাহস ক'চ্চ, নইলে হয় ত' আমায়
তক্তের উপযুক্তও ভাব'তে না । বন্ধুগণ ! তোমাদের সেবার
জন্ত আমি আল্লা কর্তৃক প্রেরিত । প্রজার দুঃখ মোচন
করা আমার কর্তব্য, কর্তব্যপালনে সুখ্যাতি কি, অপালনেই
দোষ । স্বর্ঘ্যের তাপরূপে জল নিয়ে মেঘরূপে জল দেওয়ার

মতন, আমি প্রজার অর্থেই প্রজাকে সাহায্য করি । এ
সাহায্যের জন্ত এত প্রশংসা পাওয়ার আমি সম্পূর্ণ অযোগ্য ।
১ম সভাসদ । আহা ! এমন মন কি মানুষের হয় ।
শা-আলম । আজ কোন প্রার্থী উপস্থিত আছে ?
উজীর । না জাঁহাপনা, আপনার দাড়াওঁণে এ রাজ্য অদীন,
তাই আপনার রাজ্যে অভাব নেই, অভাব জানাবার
লোকও নেই ।

(মোসাক্ফেরের প্রবেশ)

মোসাক্ফের । শা-আলম, খোদার রাজ্যে অভাব জানাবার লোক
আছে, আর তোমার রাজ্যে নেই ! এ ভুল কথা ।
শা-আলম । কে অভাব জানাবার লোক আছে এস, বল কি ব্যাখ্যা
তুমি ব্যাখ্যিত । ব'লে দেও, কি সাহায্যে তোমার সে ব্যাখ্যা
অপনোদিত হবে । এ দরবার চিরদিনের জন্ত প্রার্থীর
নিকট উন্নুক্ত ।
মোসাক্ফের । স্থলতান ! আমি যা চাই, তুমি তা দিতে পারবে ?
শা-আলম । মোসাক্ফের ! বাচকের বাসনা পূর্ণ করাই শা-আলমের
জীবনের ব্রত ।
মোসাক্ফের । সাহানশা ! এই অহঙ্কারের কথা শুনেই একদিন
প্রাণে তুমুল ঝড় ব'হেছিল । সে ঝড়ের বেগ হৃদয়ের মধ্যে
ধ'রে রা'খতে পারিনি । সেদিন থেকে এখনও বুঝতে
পারিনি—আল্লা ছাড়া আর কেউ দাতা হ'তে পারে ।
স্থলতান ! আমার মনের কথা মিলিয়ে নিতে আল্লার নাম
ছেড়ে আজ আমি তোমার প্রার্থী ।

শা-আলম। মোসাকের! বল, কি রত্ন পেলে তুমি সন্তুষ্ট হও ?

মোসাকের। দান্তিক সংসারি! যে রত্ন পেলে আমি সন্তুষ্ট হই, তা দেবার ক্ষমতা, তোমার নেই। আমি যা চেয়ে সন্তুষ্ট, তা তুমি দিতে পার ?

শা-আলম। যদি আল্লার পায়ে মতি থাকে, মোসাকের! তোমার কোন ইচ্ছা পূর্ণ করা কখনই অসম্ভব হবে না।

মোসাকের। সুলতান! এখনো তাব। এখনো তাব্বার অবসর দিচ্চি, এখনো ব'লচি, ইচ্ছে ক'রে নরকের পথ পরিষ্কার ক'র না।

শা-আলম। খোদা! আজ কি বিপদসকুল পরীক্ষায় আমার ফেলতে চাচ্ছ'। আল্লা, তোমার নাম নিয়ে যাচককে ফেরাব না শপথ ক'রিচি। তোমারই আশীর্বাদে, এতদিন নিরাপদে সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'ন্তে সমর্থ হ'য়েছি। তোমার নাম নিয়ে আজ ফের শপথ ক'চ্চি মোসাকেরের প্রার্থনা পূর্ণ ক'র্বো। তোমার নাম নিয়ে শপথ ক'রেচি, তোমার নাম নিয়ে শপথ ক'চ্চি, দেখো খোদা! মোসাকেরের প্রার্থনা যেন পূর্ণ হয়। মোসাকের! তুমি কি চাও বল, আল্লার কসম, আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ ক'র্বো। উজীর। জাঁহাপনা! কি ক'ল্লেন ?

মোসাকের। কি, কি ক'ল্লেন! শা-আলম! তুমি চিরস্থায়ী হও, জগদীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন, আমি তোমার দান নোব না।

শা-আলম। (তত্ত্ব হইতে অবতরণ পূর্বক) না মোসাকের, ও কথা ব'ল না। আমি নতজান্ন হ'য়ে ব'ল্চি, আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'র না। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে আমার অনন্ত নরকে ফেলো না। মান, সন্ত্রম, ঐশ্বর্য্য, সব হুদিনের জুগে। আমার

নখর পার্থিব জিনিষ দিয়ে, আমার শেষের সম্বল পথথরচ
নিও না। জান কবুল, মোসাক্ফের ! কি চাও বল, আমি
এখুনি দোবো।

মোসাক্ফের। আল্লার নাম নিয়ে ফের শপথ কর—আমার প্রার্থন
পূর্ণ ক'রবে।

শা-আলম। আমি খোদার নাম নিয়ে শপথ ক'চ্চি—তোমার কোন
প্রার্থনা অপূর্ণ রাখবো না।

মোসাক্ফের। তবে শোন সুলতান ! আমি তোমার সিংহাসনের
সম্পূর্ণ অধিকার চাই।

শা-আলম। খোদা, খোদা, কে বলে প্রাণ ত'রে ডাক্লে মনের
বাসনা পূর্ণ হয় না। মোসাক্ফের ! তাই মঞ্জুর।

সকলে। (নতজানু হইয়া) ইয়ে আল্লা।—

উজীর। খোদা, এ সংসার কি শয়তানের খেলাঘর।

মোসাক্ফের। মঙ্গলময় ! কি ক'ন্তে কি ক'ল্লুম। দড়ি দিয়ে জল
বাঁধতে গেলুম। জল বাঁধা হ'ল না, শুধু দড়িতেই গেরো
প'ড়লো। আল্লা ! তুমি মনে বল দিও। আল্লা ছাড়া
আর কেউ দাতা হ'তে পারে, এ কথা একদিনে মনে
বিস্বাস করিয়ে দিও না। আমায় আরো দেখতে দাও।
মেহেরবানু আল্লা ! আমায় আরো দেখবার মরজী দাও।
(প্রকাশ্যে) রাজ্যহীন ধরনীশ্বর ! এখুনি আমার মুকুট
পরিত্যাগ কর।

শা-আলম। নবাব সাহেব ! তোমার ঈঙ্গিত ইরাণের মুকুট
নাও। বন্ধুগণ ! কার্যের জন্ত হয়ত' অনেক অপ্রিয় কথা
পেয়েচো, আমার ভালবাসা ভেবে, তা ভুলে যাও। আমার

ভালবাসা ভেবে, নবীন ভূপতিকে আমারই মতন দেখো।
আল্লা তোমাদের মঙ্গল করুন। নবীন ভূপতির অন্তরে
চিরানন্দ দিন। আমার রাজকার্যের অবসর আমার শেষ
সেলামের সহিত গ্রহণ কর।

(মওলার প্রবেশ)

মওলা। আপ্রাজান, আপ্রাজান, তুমি অমন ক'রে দাঁড়িয়ে
র'য়েচো কেন?

মোসাফের। ভূতপূর্ব নবাব! এই বোধ হয় একদিন নবাব-
জাদা ছিল?

মওলা। ভূতপূর্ব নবাব এ কথা ব'ল্চ কেন ফকির? বাবা, আর
কি তুমি নবাব নও?

মোসাফের। অবোধ বালক! তুমি যাকে ফকির ব'ল্চো, সে
ফকির নয়। তোমার জনকের দানাভিমানের ফলে, সেই
এখন এ তক্তের মালিক। তুমি আর নবাবজাদা নও,
তুমি গরীবের ছেলে। তুমি দীন হীন ভিক্ষকের ছেলে।

মওলা। নবাব সাহেব! আমায় ভিক্ষকের ছেলে ব'লবেন না।
যিনি ধর্মপালনের জন্তে রাজ্যদান ক'রেছেন, আমায় তাঁর
ছেলে বলুন।

মোসাফের। গর্বিত বালক! তোমার শাস্তির প্রয়োজন। আমি
এ রাজ্যের অধীশ্বর। আমি আদেশ ক'ছি, তোমার অলঙ্কার
খুলে দাও।

মওলা। যার বাপ সমস্ত রাজ্যদান ক'তে পারে, তার ছেলে
যাচককে, তুচ্ছ মতির মালা খুলে দিতে দ্বংখ করে না।

(মালা প্রদান) বাবা ! ফকিরের ছেলের গলায় মতির মালা
মানায় না। দেখ, আমি সব খুলে দিইচি।

মোসাফের। ছেলের মুখ চাইবার এখন সময় নয়, আমার
রাজকোষ আর তোপখানা বুঝিয়ে দিয়ে, তুমি এখনি আমার
রাজ্য পরিত্যাগ কর।

শী-আলম। নরপতি, আমুন।

উজীর। আল্লা ! তোমার সব কাজই কি মঙ্গলের জন্তে।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

(রাজপথ)

দানিশমন্দ ও কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ।

দানিশ। আরে আইয়ে, আইয়ে। মেরা কসুর না লেনা। আমি
আপনাকে দেখিনি। হ'য়েছে কি জানেন, একে মনে একটু
রাগ, আর দুঃখ হ'য়েছিল, তায় নির্জনে, রাত্তায় ব'সে,
কবিতা রচনা নিয়ে, একটু তন্ময় হ'য়ে প'ড়েছিলুম। তাই
হঠাৎ আপনাকে চিন্তে পারিনি। ভাল ক'রে দেখলে,
নিশ্চয়ই চিন্তে পারতুম। আপনি আমার দেখেই
চিনেছেন, আর আমি আপনাকে চিন্তে পারবো না, এটা
কি কথা হ'ল ?

১ম নাগরিক। হ্যাঁ সাহেব ! মনে রাগটা হ'য়েছিল কেন ?

দানিশ। সে ভাই অনেক কথার কথা। আমি খুব বড় গাইয়ে

কি না, তাই এক আহান্যুক আমার সরল তরল প্রাণে,
থানিকটে গরল ঢেলে দিয়েছিল ।

২য় নাগরিক । ক্যা, সাব্ গাওয়াইয়া ছায় ?

১ম নাগরিক । আরে মিঞা ব'ল্ছো কি ! এর মতন গাইয়ে
পৃথিবীতে আছে ক'জন ।

দানিশ । আর ভাই, তোমরা যে ক'দিন আছ, সেই ক'দিনই
আমার যা কিছু । সাহেব ! সমজদার ছনিয়াতে থাকে
ক'জন । চাঁদের কদর, চকোরেই জানে ; দাঁড়-কাকে ত
আর জানে না । ফুলের কদর, তোমরাই জানে ; কোলা
ব্যাংএতো আর জানে না । তেমনি, আমার গানের কদর,
তোমরাই জান, সকলেই ত' আর জানে না ।

২য় নাগরিক । গাইয়ে সাহেবের দেখছি কথা ক'ইতে গেলেই
একটু কবিত্ব এসে পড়ে ।

১ম নাগরিক । আরে ইনি যে একজন মস্ত কবি ।

দানিশ । মিঞা জানেন না, তাই ব'ল্চেন । আমি ও সব কথায়
কিছু মনে ক'রবো না । ছদিন পরে, উনিই দেখতে পাবেন,
আমার এক ভুবনবিখ্যাত করুণ সঙ্গীতে, দেশে দুঃখের
বন্তে ছুটে গেছে । মিঞা সাহেব ! একটা সাদা কথা বুঝে
দেখ না, যদি আমি স্ককবি আর মস্ত গাইয়ে না হব,
তা'হ'লে খানদান-ঘরের ছেলে হ'য়ে আজ আমায় রাস্তা
হাঁটতে হবে কেন ?

৩য় নাগরিক । কেন সাহেব ! গাইয়ে কিম্বা কবি হ'লে কি রাস্তা
হাঁটতে হয় ?

দানিশ । আরে নাজী না । গানের পেছনে অনেক টাকা খরচ

ক'রে ফেলিচি, তাই ত' এই হাল । গান শেখাব ব'লে, মাইনে ক'রে কত সাকরের রেখেছি । আজ এক সাকরেরের ছেলের বিয়ে, খরচ দিতে হয়েছে । কাল দোসরা সাকরেরের ছেলে হাওয়া খেতে যাবে, খরচ দিতে হ'য়েছে । এই রকম ক'রে সমস্ত টাকাই খরচ ক'রে ফেলিচি । এখন আর তেমন পয়সা নেই, তাই গাড়ি চ'ড়েও বেড়াতে পারিনে । মাইনে ক'রেও সাকরের রাখতে পারিনে ।

১ম নাগরিক । তা'হ'লে সাকরেরের অভাবে বড় কষ্ট পাচ্চ বল ?
দানিশ । আর কি করি তাই, এখন ঠিকে রকমে সাকরের রাখচি ।
নগৎ নগৎ পয়সা দিই, আর গান শোনাই, কিন্তু এখনকার লোকগুলো বড় পাজী ।

১ম নাগরিক । কেন ওস্তাদ ?

দানিশ । আরে তাই, সেই জন্তেই ত' রেগেছিলুম । এখনও ঠাউরে দেখলে বুঝতে পারবে, রাগ আর হুঃখ আমার মুখে মাখান র'য়েচে ।

১ম নাগরিক । আহা, এমন মাটির মানুষকেও লোকে রাগিয়ে দেয় । ওস্তাদজী ! এমন রাগটা হ'য়েছিল কেন ?

দানিশ । আর ব'লবো কি তাই, এক বেটা ঝাঁকা মুটেকে ধ'রে, নগৎ ছটাকা দিয়ে, দু'দিনের জন্তে সাকরের ঠিক ক'রলুম । সে একদিন ঘণ্টাখানেক গান শুনেই ব'লে, ওস্তাদজী ! আজ আমার বড় অমুখ ক'ছে । আজ আর শুনতে পারবো না । আমি সে দিন তাকে ছুটি দিয়ে, তার পর দিন আসতে বল্লুম । ব'লে না বিশ্বাস যাবে, ভাল ক'রে গান শেখাবার জন্তে, সকাল থেকে ব'সেই রইলুম, সে বেটা আর এলো না ।

তার পর তাকে বাড়ী গিয়ে ধ'রলুম। বেচারী অনেক কাঁদা কাটা ক'রে আর একদিন আস্তে বললে। তার পর থেকে, রাজা ঘাড়ে ক'রে তার বাড়ী যাই, আর শুনি, বাড়ী নেই। আজ বেটাকে রাস্তায় পেয়ে ধ'রেছিলুম। বল্লুম, হয় গান শোন, নয় টাকা ফেরত দাও।

২য় নাগরিক। তবে তাকে আজ বড় জঙ্গ ক'রেছিলে বল?

দানিশ। পাল্লুম কই; চৌকিদার ডেকে পেলুম না। এ ত' আর বিয়ে-বাড়ী নয়, যে না ডাক্তেই চৌকিদার এসে হাজির হবে। এ হুপুর রোদে কে বল মিচি মিচি লোকের উপকার ক'ত্তে বেকবে। কোন চৌকিদার হয় ত' পান-গুলীর খাটের তলা পাহারা দিচ্ছে, আর কেউ ছাগলে ইট খাচ্ছে কিনা, তাই দেখে।

২য় নাগরিক। তবে তাকে জঙ্গ করা হ'ল না বল?

দানিশ। হ'ল আর কই, বেটা ব'লে গেল তোমার টাক ত' শোধ হ'য়েচে, একদিন গান শুনে এক টাকা শোধ দিইচি, আর গান শোনার মাথা খরাপ হ'য়েছিল, তাই এক টাকা ডাক্তার খরচা দিতে হ'য়েচে।

৩য় নাগরিক। বাঃ, বেশ ত' বুঝিয়ে দিলে! সাহেব, তোমার বড় মন্দ কপাল, পয়সা নিয়েও কেউ তোমার গান শুনতে চায় না।

দানিশ। চায় না কি, যখন হাতে টাকা ছিল, তখন কত লোকে সাকরেদ হবার জন্তে সাধাসাধি ক'ত্তো।

৩য় নাগরিক। আচ্ছা সাহেব, আমরাও একদিন তোমার গান শুনতে যাবো। এখন চল্লুম।

দানিশ । সে কি ! এর মধ্যে যাবেন কি ? আমার সব কথা শুনে না গেলে যে, আমার আধকপালে হবে । সাহেব, অনেক দিনের পর আজ সমজদার পেয়েছি, গান না শুনিয়ে আর আজ ছাড়ি নি ।

২য় নাগরিক । রাস্তায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি গান শোনা যায় সাহেব, আজ থাক ।

দানিশ । দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই বা গান শুনবেন কেন ? আমি ধুলো ঝেড়ে দিচ্ছি, বসুন না । আরে, আমার খাতিরেই না হয় বসুন সাহেব ।

১ম নাগরিক । আরে একটু ব'সেই যাও না ।

২য় নাগরিক । ব'সে না হয় থাকা গেল, কিন্তু গান শুনলে ডাক্তার খরচ লাগবে, এই কথাতেই যে মন দমে যায় ।

দানিশ । সে কি আর আপনাদের মতন লোকের লাগে । সমজদার না হ'য়ে বড় গাইয়ের গান শুনতে গেলেই ডাক্তার খরচ দিতে হয় । মুক্ত ভাস্মের চূণ, বাদশার জন্তে, যে সে লোকের খেলে কষ্ট ত' হবেই । সাহেব, ম্যাওয়া পেট-রোগা লোকেদের সয় না ব'লে কি আর খারাপ জিনিষ ?

২ম নাগরিক । আহা, কি কবিত্বপূর্ণ কথা, সাধির লেখাতেও বোধ হয় এমন ভাব নেই ।

দানিশ । দোস্ত, এখন মুণ্ডু বসাইনি, এরই মধ্যে ব'ল'চো পুতুল হাসছে । আগে দুই একটা গানটান শোন, তারপর যা হয় ব'লো (মুখভঙ্গী সহকারে) ।

(সীত)

ইয়। ইয়। তেলেলাল তক দিম্ দিম্,

তক দিম্ দিম্, তক দিম্ দিম্ ;

(উঠিয়া) দিম্ তানানানা, নানানানা দিগ্ দিগ্ দিগ্ দিগ্, তানানা—

দিগ্ দিগ্ দিগ্ তানানা তাক্ খেট—

তাক্ খেট তেলেলাল তক দিম্ দিম্ ।

নাদ্রের তেলেনা ধ্রেতে লেনা——

(ছুটিতে ছুটিতে) তেলে লেলে লেলে তেলে লেলে লেলেলালা—

{ সকলের মন্তকের উপর
বাজাইতে বাজাইতে }

ধকেটে তাগ্ ধুম্ কেটে তাগ্ গদি ঘেনে ধাক্ড়াং

ধুম্ কেটে তাগ্ গদি ঘেনে ধা ।

(গান গাইবার কালে :—)

১ম নাগরিক। ওরেগাইয়ে সাহেবকে ধর। শিগ্গির জল আন,

শিগ্গির জল আন।

২য় ওয় প্রহৃত } বহোং হো গিয়া, বহোং হো গিয়া, বাস্ কিজিয়ে ।
হইয়া উভয়ে । }দানিশ। (গীতান্তে সেলাম করিয়া) আপ্কা মেহেরবাণী, আপ্কা
মেহেরবাণী। জনাব! তা হ'লে আর একটা গান ধরি।

(১ম সভাসদের প্রবেশ)

১ম সভাসদ। ছি, মানুষের শোণিত কি তোমাদের হৃদয়ে প্রবাহিত
হয় না। অপরিচিত বন্ধুগণ! আজকের দিন আমোদের
নয়। চিরকালের মত, জীবনে অঙ্কিত রা'খবার বিষাদময়
দিন।

দানিশ । জনাব ! ও কথা আপনি ব'লবেন না । ও কথা আমি ব'লবো, ও হ'চ্ছে আমার হুঃখের কথা ।

১ম নাগরিক । কি হ'য়েছে সাহেব ?

১ম সভাসদ । কেন, জান না কি, যে রাজা পিতামাতার অধিক কাজ ক'রেছেন, যার অভয় কোলে, অনাহারের কষ্ট, অলীক উপত্যাসের মত, মনে ক'রে এসেচ, যার কৃপায় সতত হান্ত-ময় সন্তান-সন্ততির বদন দেখতে পাচ্চো, জান না বন্ধুগণ !—

দানিশ । সেই রাজার রাজ্য এক ফকিরে ফাঁকি দিয়ে নিয়েচে ।

সকলে । কেন কেন ?

দানিশ । কেন আর কি, রাজ্য চেয়ে নিয়েচে ।

সকলে । আল্লা, এ ক্যায়সী মবজী !

দানিশ । য়্যা, আমি কি বুদ্ধিমানের কাজই ক'রিচি । ভাগ্গিস্ আমি আমার হুঃখের কথাটা ব'লে ফেলুম্, নইলে ওই ত' ব'লে ফেলেছিল । আমি যেন বুদ্ধির জাহাজ রে !

১ম সভাসদ । ঐ দেখ, রাজভক্ত প্রজা ! তোমাদের চ'খের সামনে দেখ, কোমল শয্যার উপর দিয়ে চ'লতে যাঁদের কষ্ট হ'ত, তাঁরাই আজ, প্রকাশ্য রাজপথ, পদব্রজে অতিক্রম ক'চ্ছেন ।

দানিশ । জয় মা আল্লা ! আজ করুণ সঙ্গীত রচনা ক'রে, দেশে হুঃখের বন্তে ছুটিয়ে দোব । হে বাবা খোদা ! গান লেখবার কাগজের পয়সা জুটিয়ে দাও । হে বাবা খোদা ! গান লেখবার কাগজের পয়সা জুটিয়ে দাও ।

[দানিশমন্দের প্রস্থান ।

(শা-আলম, মহাতাব, মওলা, মহবুব, উজীর
এবং সভাসদগণের প্রবেশ)

শা-আলম। বন্ধুগণ! আল্লার দয়ায়, তোমাদের ভালবাসায়, আমি প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রতে সমর্থ হ'য়েছি। তবে হুঃখ ক'চ্চ কেন? হুঃখীর হুঃখ আমি ভাল ক'রে বুঝতে পারিনি। পুত্রশোক কেমন, তা পুত্রবিয়োগ না হ'লে জানা যায় না। তাই হুঃখ শেখাবার জন্তে, সদয় আল্লা! আমায় হুঃখীর অবস্থায় আনলেন। বন্ধুগণ! এ আমার অবনতির অবস্থা নয়। আমি এতদিন সবল ছিলাম, আজ দুর্বল হ'য়েছি। আজ হ'তে আমি স্বর্গীয় পিতা মাতার অধিক করুণার পাত্র। আজ হ'তে হুঃখীর হুঃখ বোঝবার, জগদীশ্বরকে নিশ্চিস্ত মনে ডাকবার অধিক অবসর হ'য়েচে। বন্ধুগণ! আমার এ আনন্দের দিনে কেউ বিষাদের ভাব এনো না। আমি আহ্লাদের সহিত আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রিচি, আমায় আহ্লাদের সহিত রাজ্য ত্যাগ ক'ন্তে দাও।

উজীর। ধরদীশ্বর! যত উচ্চে আপনার মন, ততদূর উঠবার ক্ষমতা আমাদের নেই। দীনবৎসল! আদর্শদাতা! ফুলের যদি সৌরভ গেল, তবে কি নিয়ে সে লোকের মন ধ'রে রাখবে। প্রাণ গেলে মাটির কারা কতক্ষণ প্রফুল্ল থাকবে। জাঁহাপনা, আপনার অবর্তমানে কাকে নিয়ে এ রাজ্য থাকবে। আপনি মেহেরবানী করুন। আমাদের ফিরিয়ে দেবেন না। আল্লার নাম নিয়ে শপথ ক'চ্চি, আপনার দানের হস্তা হ'তে এক কপর্দকও নোব না।

শা-আলম । ভাই ! তোমাদের মত উপযুক্ত লোক রাজ্য ত্যাগ ক'লে, রাজ্যের শ্রী অচিরে নষ্ট হ'বে । আমি তোমাদের কাছে, আমার গরীব প্রজাদের রেখে যাচ্ছি । তোমরা কার মুখ চেয়ে তাদের ফেলে যেতে চাচ্ছ' ? আমি জোড়করে একটা ভিক্ষা চাচ্ছি, আমার সদয় প্রজাগণ ! আমার ভালবাসার বন্ধুগণ ! আমার সে প্রার্থনা কি পূর্ণ ক'রবে না ? উজীর । জাঁহাপনা, যিনি সকলের প্রার্থনা পূর্ণ ক'রেছেন, তাঁর প্রার্থনা দীন প্রজারা পূর্ণ ক'রবে, এমন ভাগ্য তাদের নেই । তবে এইমাত্র ব'লতে পারি, যিনি সকলের সুখের জন্তে নিজের সুখ ভাসিয়ে দিয়েছেন, খোদার মরজীতে তাঁর ইচ্ছে কখনই অপূর্ণ থাকবে না ।

শা-আলম । তবে ছনিয়ার মালীকের আদেশে আমার এই ইচ্ছে পূর্ণ হ'ক, যে আমার অহুসরণ না ক'রে, তোমরা রাজ্যের উন্নতির জন্তে ফিরে যাও ।

উজীর । সুলতান, বুঝতে পারলুম না, আপনি কোমল কি কঠিন ।

[শা-আলম, মহাতাব, মওলা এবং মহবুবের একদিকে
ও অত্র সকলের অত্রদিকে প্রস্থান ।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(অন্তঃপুরস্থ লতাকুঞ্জ ।)

(মায়ূসের প্রবেশ ।)

মায়ূস্ । খোদা, কি ক'ত্তে কি ক'ল্লে । মেহেরবান, আমায়
 আশ্রয় দিয়ে অকুলে ভাসিও না । দয়া ক'রে ওমরাও
 সাহেবের মন ফিরিয়ে দাও । নইলে, হু'দিনে সব প্রকাশ
 হ'য়ে যাবে । হু'দিনের মধ্যে ওমরাও সাহেব বুঝতে পারবে,
 মায়ূস্ই দিল্‌জান । এ জানা হ'লে, আর আমার স্থান হবে
 না । হুনিয়ার অঙ্ককারে একটা তারার মুখ চেয়ে আছি ।
 সে তারা সরিয়ে নিয়ো না । খোদা, অনেক দিনের পর বড়
 আপনার লোক মিলিয়ে দিয়েছ, হু'দিন দেখতে দাও ।
 শুধু, চ'থের দেখা, হু'দিন দেখতে দাও । মায়ূস্, বেশী কিছু
 চায় না । মায়ূস্, মনের বনে যে ফুল ফুটিয়েছে, খোদা !
 মনের বনেই যেন তা শুখিয়ে যায় ।

(গাহিতে গাহিতে সখীগণের প্রবেশ)

(গীত)

বিষাদে বিনোদ বসি বিরহ জাগায়ে কার ।

কি হুথ স্মরণে মনে আন হুথ-পারাবার ॥

কি কুঞ্জ কানন মাঝে, কোন বন-ভবনে,

হারায় এসেছ সখা হুথ-জীবনে ;

তুমি হুথ লাগি ছুয়েচ কি, প্রণয়েরি হুথ-ভার ।

তুমি সেধে কি দিয়েছ হুদি, লইতে নয়ন-ধার ॥

মায়ুস্ । মতিয়া, এত সাধা কাঁদা, মায়ুস্ জানে না । বান্দার মিলন বিরহ, দুইই সমান ।

মতিয়া । তুমি পুরুষকে এক কথায় ভোলাতে পারবে, কিন্তু স্ত্রীলোককে বোঝাতে পারবে না । তোমার মুখ দেখলে বোধ হয়, কি যেন একটা বোঝা, তোমার বুকে চাপান র'য়েচে । মায়ুস্, আর ত' তুমি নিরাশ্রয় নও । এখন ওমরাও সাহেব, তোমার সহান্বিত । তুমি ইচ্ছে ক'লেই তোমার হুঃখ সরা'তে পার ।

মায়ুস্ । হুঃখ সরা'লে, কি নিয়ে থাকবো মতিয়া ! লাঞ্ছনা গঞ্জনাই, যার জীবনের এক একটা দিনের সীমা শেষ ক'রে দিয়েচে, আদর যত্ন নিয়ে কি, সে কখন, থাকতে পারে ? গরীবের গরীব হ'য়ে থাকাই ভাল । মায়ুস্, অবশ্যে জীবনের দিন কাটিয়েচে; মায়ুস্, অবশ্যেই জীবনের দিন কাটিয়ে দিতে চায় ।

মতিয়া । কাল কেঁদেচো ব'লে কি আজ কাঁদবে, তুমি ইচ্ছে ক'রে তোমার উন্নতি নিছো না কেন মায়ুস্ ?

মায়ুস্ । বান্দার উন্নতি অবনতি, দুইই সমান । উন্নতির সাধ, কার জন্তে ক'রবো মতিয়া ! যার উন্নতি দেখবার লোক আছে, সেই উন্নতির সাধ করে ।

(তোরাবের প্রবেশ)

তোরাব । মায়ুস্, মায়ুস্, এ সংসারে কি তুই এতই হুঃখী ? এ উজ্জল ছনিয়ায়, তোর উন্নতি দেখবার কি একটা প্রাণও নেই ? মনকে মিছে হুঃখ দিস্নি ! তোরাব তোর

উন্নতি দেখতে চায়। তোর উন্নতি, তোরাব নিজের উন্নতি মনে করে।

মায়ুস্। ওমরাও সাহেব! যদি বান্দার ওপর মেহেরবানী ক'ত্তে ইচ্ছে হয়, তবে নির্দয় ব্যবহার করুন। আদরের কথা তুলবেন না। মায়ুসের হৃদয়, সব সহিতে পারবে, খোদার নাম নিয়ে ব'লচি, শুধু আদর সহিতে পারবে না। অথচ মায়ুসের জীবন গঠিত হ'য়েছে, অথচ ফুরিয়ে গেলেই, মায়ুসের জীবন ফুরিয়ে যাবে।

তোরাব। তোকে গোপনে কিছু জিজ্ঞেস ক'রবো। খোদার কসম, তুই মিথ্যে ব'লিস্‌নি।

[সখীগণের প্রশ্ন।

মায়ুস্। কি বলুন?

তোরাব। মায়ুস্, কি ক'লে তুই সুখী হ'স্?

মায়ুস্। ছুনিয়ায় যত অনাদর আছে, সব এক ক'রে আমায় দিন। আমি তাই পেলেই সুখী।

তোরাব। মায়ুস্, আর কষ্ট পাবার সাধ করিস্‌নি। তুই সুখী হ'য়ে আমায় সুখী কর। দেখ, তোরই মতন আমার একজন ছিল। তোরই মতন সে কখন মুখ ফুটে কিছু ব'লতো না। আমি তাকে সুখী ক'ত্তে পারিনি। তার মতন একজনকে সুখী ক'ত্তে দে। মায়ুস্! ছুনিয়া থেকে ভালবাসার প্রতিদান তুলে নিস্‌নি।

মায়ুস্। ওমরাও সাহেব, আপনার কথায় একটা হারান গান মনে প'ড়লো।

তোরাব। কি গান মায়ুস্?

মায়ুন্ ।

(গীত)

যদি হিয়ার পাশেতে, অধীর পিয়াসা—

পুখে রাখ সখা, এসোনা ।

তুমি, দূরে থাক, কাছে এসোনা ॥

আমার মানস-কমলে, মুদিত বাসনা,

অরুণ-কিরণে খুলো না ।

আমার, হৃদয়ে তুফান তুলো না ॥

তুমি, শুধু জান প্রাণে, অযতনে দুখ,

বিরহে দারুণ বেদনা ।

তুমি, বোক না ত' প্রাণে, অযতনে সুখ,

যতনে কত যে যাতনা ।

শুধু, যতনে কত যে যাতনা ॥

তোরাব । মায়ুন্, আর বিষাদের তরঙ্গ তুলিস্নি । তোরাবকে সব

শোনাস্, শুধু, নিরাশ প্রণয়ের যাতনা শোনাস্নি । আমায়

ছ'দিন ভুলিয়ে রাখ্ । চল্, আমরা কোথাও যাই ।

মায়ুন্ । সাহেব ! শীকারে যেতে ইচ্ছে হয় ?

তোরাব । তোর ইচ্ছে হ'লেই, তোরাবের ইচ্ছে হবে ।

মায়ুন্ । তবে চলুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

আলিজান ও জ্বলিলের প্রবেশ ।

জ্বলিল । বহুৎ আচ্ছা বাবা, খুব রগড়েই আছ ।

আলিজান । কে রে জ্বলিল ?

জলিল । তোমার ভাইজান সাহেব । দেশের জন্তে ত' আর প্রাণ
কাঁদে না, নিজেই আমোদের ফররা ওড়াচ্ছে । বাবা, ঢের ঢের
সখ্ দেখেচি, তোমার ভাইজানের মতন, এমন তর বেতরর
সখ্, কখন দেখিনি । কখন ছুঁড়ি নিয়ে, কখন ছোঁড়া নিয়ে,
কখন ডিগ্‌বাজী খেয়ে, কখন এপাশ ওপাশ ক'রে, দিনটা
কাটাচ্ছে বেশ !

আলিজান । খোদা যদি কখন মুখ তুলে চায়, তবে তোর দিনও
এমনি ক'রে কাটবে ।

জলিল । না বাবা ! আমি একলসেঁড়ে হ'তে চাইনে । দেশের
ছুঃখেই, আমার প্রাণ ফেটে গেল । তুমি বরং, দেশের একটা
উপকার কর । গরীব পুরুষদের জন্তে, অমনি মেয়ে মানুষ
পাবার, একটা আড্ডা খুলে দাও । বাপজান ! তোমার
অক্ষয় পুণ্য হবে । তোমার স্মনামের ডঙ্কা, গুড়্ গুড়্
গুড়্ গুড়্ ক'রে, ছনিয়ায় বেজে উঠবে ।

আলিজান । দূর পাগল !

জলিল । কেন বাবা, কথাটা কি মনের মতন হ'ল না ? হা হত-
ভাগ্য দেশ ! তুমিও যেমন হতভাগা, তোমার লোকগুলোও
তেমনি হতভাগা । খোদা, সহরে এত লোক আছে, গরীব
পুরুষদের জন্তে, কেউ কিছু ক'ল্লে না । খোদা, গরীব
পুরুষদের জন্তে কেউ কিছু ক'ল্লে না ।

আলিজান । আচ্ছা, তুই লুরিস্থান থেকে এক জোড়া বাঁদী নিয়ে
আয় । আগি খরচা দোব ।

জলিল । আলি সাহেব ! এতক্ষণে খোদা তোমায় স্মৃতি দিলে ।
বাপজান ! আজ ছনিয়ায় তুমি অক্ষয় কীর্তি রেখে গেলে ।

লোকে নিজের প্রেমের জন্তে পাঁচিল টপ্কার, আর তোমার
হুকুমে পরের প্রেমের জন্তে, আজ জলিল নুরিস্থানে চ'লো ।
খোদার প্রেম, কি প্রেম, কি প্রেম ! উহ হ হ, কি প্রেম,
কি প্রেম !

[জলিলের প্রস্থান ।

আলিজান । একে একে সকলেরই আশা মিটলো । খোদা,
আমার আশা কি মিটবে না ? প্রাণের ভেতর যে উচ্চ
আশার অনল জ্বলে রেখেচি, চিরকাল কি তা, জ্বালা
থাকবে । কখন নয় । ছুনিয়ায় হ'জন সুখী হবে না ।
আলিজান, গায়ের রক্ত দেবে, তবু বিষয়ের অংশ দেবে না ।

[আলিজানের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(কক্ষ)

বাদলার কার্যে নিযুক্ত বিবিকে টানিতে

টানিতে কাকু :—

কাকু । ওমা ! বড্ড খিদে পেয়েচে যে ।

বিবি । এই যে বাবা, এইবার দিচ্ছি । হাতের কাজটুকু
সেরে নি ।

কাকু । অনেক ক্ষণ ত' এইবার দিচ্ছি, এইবার দিচ্ছি, ক'চ্চিস্ ;
কবে আবার দিবি । হ্যাঁ মা, ঘরে কি কিছু নেই ? এই

কমাল বিক্রী হ'লে তবে আমাদের পরিসা হবে, না ?
আহা মা ! আমার জন্তে তোর কত খাটতে হয় !

বিবি । ছেলেকে খাওয়ানর জন্তে খাটা কি, খাটা ব'লে মার মনে
হয় ? আমার মন্দ কপাল, তাই খেটেও তোমায় ভাল ক'রে
খাওয়াতে পারিনে । এস বাবা ! আমার সঙ্গে এস ।

(উভয়ের প্রস্থান এবং দানিশের প্রবেশ)

দানিশ । ছেলের সঙ্গে ত' বিবি, রান্না-ঘরে ঢুকলো । এ সময় ডাকলে,
রাগ ক'রবে না ত' ? সেই দুটো টাকা নেওয়ার পর থেকে,
যেন কেমন, অপ্রতিভ অপ্রতিভ হ'য়ে গেছি । যা থাকে
কপালে, ডাকি—বিবি ! একবার শিগ'গির এস, ঘর বড়
অন্ধকার ।

নেপথ্যে । যাই ।

দানিশ । বিবি রাগ করুগ, আর যাই করুগ, কথা কিন্তু শোনে,
ডাকলেই উত্তরটা দেয় । হাজার হ'ক, ভালবাসে কি না !

(বিবির প্রবেশ)

বিবি । হ্যাঁগা ! তুমি দিন দিন কি হ'য়ে যাচ্ছ ? রোদে কাঠ ফাট্টে,
আর ব'লটো কিনা, ঘর অন্ধকার ।

দানিশ । রাগ ক'চ্ছ কেন বিবি ? এই, তোমার অদর্শনে, আমার
ঘর অন্ধকার অন্ধকার বোধ হ'চ্ছিল কিনা, তাই ডাক-
ছিলুম । তুমি এসে, সে অন্ধকারে যেন, জোছনা ফুট'য়ে
দিলে ! ব'সনা—ব'সনা ।

বিবি । ছেলে ঘরে একলা থাকে, কি ব'লবে বল ?

দানিশ । এই ব'লছিলুম, তুমি কেমন আছ ?

বিবি । আল্লা যেমন রেখেছেন, তেমনি আছি । এখন আমি
যাই ?

দানিশ । এটা ত' রাগের কথা হ'ল বিবি ! তুমি আগে থাকতেই
রাগ ক'রে ব'স্লে, মনের কথা বলি কি ক'রে ?

বিবি । আমি ত' রাগ করিনি, কি ব'ল্বে বলনা ?

দানিশ । এই ব'ল্ছিলুম, তুমি আমায় কিছু পয়সা দিতে পার ?
আমি চেলাটেলা করবার জন্তে, সেদিনকার মতন তোমার
মেহনতের পয়সা খরচ ক'রবো না, কাগজ কিনবো ।

বিবি । দেখ, কালকের কথা দূরে থাক, আজকে খাবার মতনও
কিছু নেই । এই রুমাল বিক্রী হ'লে, তবে আমাদের
দিন চ'লবে । এমন অবস্থাতেও, কি ব'লে তুমি মিচিমিচি
খরচ ক'তে চাচ্চ' । আমার কথা ছেড়ে দাও, তুমি পুরুষ-
মানুষ, সহ্য ক'তে পার । ছোট ছেলেটা, বেলা পর্যন্ত
রোজ রোজ না খেয়ে থাকে, এ দেখেও কি তোমার, বাজে
খরচ করবার সাধ মেটে না ?

দানিশ । বিবি ! তুমি কি-গুণের স্বামী পেয়েছ, তা বুঝলে না,
কেবল টাকাই বুঝেছ । টাকা ত' হাতের ময়লা, মনে
ক'লেই বাদশার কাছ থেকে কিছু চেয়ে নিতে পাতুম্ ।
আর চাইতেই বা হবে কেন । পয়সা রোজগার ক'রবো
মনে ক'রে, যদি কোন বড়লোকের কাছে গিয়ে, সেতারে গৎ
ধরি ত' টাকা । একটা তান মারি ত' টাকা । তবলায়
একটা টাটী লাগাই ত' টাকা । দেখ্চো ত' কত টাকার
হিসেব দিচ্চি ? বল, রাখবার জায়গা তোমার ঘরে আছে ?
এই একটা সাদা কথা বোঝনা, যদি গাজার থেকে বাঁশী

করি, তা হ'লেও টাকা। যদি বল, সব শুনোই ত' আর বাজবে না, যেটা না বাজবে, সেটা থেয়ে ফেলবো।

বিবি। না, তোমায় বোঝাবারি ক্ষমতা আমার নেই।

দানিশ। আর বোঝাবে কি বিবি! নগৎ নগৎ সব টাকা পেয়েচ, এখন মুখভার ক'ন্তে যতই চেষ্টা করনা কেন, কিছুতেই হবে না। এখন নশ্মীটির মতন কিছু দাও দেখি।

বিবি। সত্যি, হাতে কিছু নেই।

দানিশ। তবে এখনি বিদেশ যাবে কি ক'রে? হাত-খরচ ত' কিছু চাই?

বিবি। এখনি বিদেশ যেতে হবে, কাগজ কেন্‌বার পয়সা চাই, এ সব কি ব'ল্‌চো?

দানিশ। দেখ, তুমি ত' জান, বরাবরই আমার ছুঃখের গান তৈরী করবার বড় সৰ। কিন্তু মনে ছুঃখ আসে না। তাই আল্লা, মেহেরবানী ক'রে, আমার মনে ছুঃখ ক'রে দিলে। রাজ্যের লোকেরা আল্লাকে কত ছুঃচে। কিন্তু কেউ কি বুঝ্‌চে, এই ছুঃখের জন্তেই, আমার গান তৈরী করবার সুবিধে হ'ল?

বিবি। ক'জন লোক বোঝে, ভাল জল হবার জন্তে, আল্লা গ্রামে আগুন লাগিয়ে দেয়? যদি মোসাফের এসে রাজ্য না চেয়ে নিত', তা হ'লে কি আমার গান লেখার ইচ্ছে হ'ত?

বিবি। হ্যাঁগা! কোন্ বাদশার কাছ থেকে, মোসাফেরে রাজ্য চেয়ে নিয়েচে?

দানিশ। আরে, আমাদের বাদশার কাছ থেকে। তাই ত' গান তৈরী ক'র'ব ব'লে কাগজের পয়সা চাচ্চি। গানের ভাব টাব, আমি নিৰ্জ্জনে, রাস্তায় ব'সে, সব ঠিক ক'রে রেখিচি।

বিবি। ষাঁ! যে বাদশা গরীবের মা বাপ, তা'র রাজ্য ফকিরে ঠকিয়ে নিলে!

দানিশ। আরে, নিলে না ত' কি আমি মিচিমিচি কাগজের পয়সা চাচ্ছি? এখন ফকির বাদশা হ'য়েচে, ফকিরের মন আর কত উঁচু হবে, নিশ্চয়ই খাজনা বাড়াবে। তা হ'লেই খাজনা দিতে পারবো না, কাজেই কয়েদখানায় যেতে হবে। তাই এখুনি, বিদেশ যাবার কথা ব'ল্চি। যদি কিছু লুকনো টাকা থাকে ত' এই বেলা বাগিয়ে মাগিয়ে নে।

(কাকুর প্রবেশ)

কাকু। হাঁ! বাবা! কোথায় লুকনো টাকা আছে? তুমি আমায় একদিনও খেলনা কিনে দাওনি। আজ দেবে?

দানিশ। বাবা! কাকাতুয়া! তুই আর চুম্‌কুড়ি কাটিস্‌নি। আর দিন কতক সবুজ কর। তারপর দেখিস্‌, খেলনায় তোর ঘর বোঝাই ক'রে দোবো। সামান্য খেলনা দেওয়া ত' তুচ্ছ কথা। হাজার টাকা, যার বাপের একটা গানের দাম, তার ছেলের আবার খেলনার ভাবনা! বিবি! কাগজের জন্তে পয়সা চেয়েছিলুম ব'লে, মনে ক'রনা আমি অক্ষম পুরুষ। ভালবাসার লোকের কাছ থেকে, ছোট জিনিষ চাইতে লজ্জা করেনা, বরং আহ্লাদ হয়। তাই চেয়েছিলুম বিবি! তাই চেয়েছিলুম। তা তুমি দিলে না। না দিলে, নেই নেই। এখন মাল পত্তর সব বাঁধ।

বিবি। মাল পত্তর আর কি? মালের মধ্যে ভাঙ্গা ঢোল আর সেতার, আর পত্তরের মধ্যে ভাঙ্গা বদনা আর সান্‌কি, আর দুটো ছেঁড়া পোবাক।

দানিশ । পরের জিনিষটা বেশ, আর নিজের জিনিষটা খারাপ,
এ রোগ দেখ্‌চি বিবি, তোমারও হ'য়েচে । আমার কিন্তু
তা নয় । আমার যা আছে, তাই ভাল । ওরে, তুই ঢোল
আর সেতারটা, মাথায় কর । বিবি ! তুমি গুচিয়ে গাচিয়ে
একটা মোট বেঁধে নাও । আর আমি পথ দেখাতে দেখাতে
যাই, কেমন ?

বিবি ।

(মোট মাথায় তুলিতে তুলিতে)

গীত ।

হায় নসিবে, আমার খোদা, এত যাতনা ।

ও যে ছুখ্ বোঝেনা, ক্লখ্ দেখেনা, শোনে না মানা ॥

দানিশ । ও বিবি, রাগ ক'রনা, রাগ ক'রনা, দেখে নিও পরে ।

তোমায় খাট বিছানা, সোণা দানা, দোবো থরে থরে ॥

কাকু । তবে ত' ফিরবে কগাল, হা বাবা, সত্যি বাবা—

দানিশ । ওরে বাপ ব'লেচে, মিছে ব'লে, ভাবনা ক'রনা ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

(বন)

(তোরাব ও মায়ূসের প্রবেশ)

তোরাব । আমোদ ক'রে শীকার দেখ্‌তে এলি, এখানে এসেও ত'
তোমার মন প্রফুল্ল হ'ল না । মায়ূস ! তোমার জীবনে কি
জুয়ার ভাটা খেলে না ?

মায়ুস্। সাহেব ! প্রাণের ভেতর তরঙ্গ বয় কি না, জানি নি,
মায়ুস্, এক রকমে থাকতে ভালবাসে । মায়ুস্, একরকমেই
থাকতে চায় ।

তোরাব । আমার তুল বোঝাতে চেষ্টা করিস্নি । তুই সত্যি বল,
তুই কি কারুর ভালবাসায় পড়িছিস্ন ?

মায়ুস্। ওমরাও সাহেব ! আমার সব সাধ আছে, শুধু ভালবাস্‌বার
সাধ নেই ।

তোরাব । এ সাধ যদি থাকতো, তা হ'লে হয় ত' তোরাব স্ত্রী
হ'ত । মায়ুস্ ! তুই যদি আমার দোস্ত হ'য়ে থাকিস্ন,
তা হ'লে বোধ হয়, আমার জীবনের শ্রোত ফিরে যায় ।

মায়ুস্। সাহেব ! তাও কি কখন হয় ? আপনি বিখ্যাত ওমরাও,
আর আমি পর-অন্ন-লালায়িত, দীনহীন, পথের কান্দাল ।
আপনি আকাশের মত উদার হৃদয় নিয়ে, বিলাস-ভবনে
পালিত, আর আমি সঙ্কুচিত মনে, পর্ণকুটীরে, পরের ঘুণার
হাসির জন্তে ব্যাকুল । সাহেব ! এত অসমানে কখন
দোস্তি হয় না ।

তোরাব । মায়ুস্ ! তুইই ইচ্ছে ক'রে, এই অসমান রেখেছিস্ন ।
তোর পর্ণকুটীরে থাকতে সাধ, তাই তুই থাকিস্ন । আমার
পর ভেবে, তুইই আমার দেওয়া, পরের দেওয়া ব'লে মনে
ক'রিস্ন । মায়ুস্ ! কি ক'লে এ প্রভেদ তোতে আমাতে যায় ?

মায়ুস্। খোদার যদি কোন দিন মরজী হয়, তা হ'লে বোধ হয়,
এ আলাদা থাকে না ।

তোরাব । তোর মরজী হ'লে, খোদার মরজী হবে । মায়ুস্ ! তুইই
আমার খোদা । দেখ্, এ সংসারে আমার সব আছে, এক

ভালবাসা নেবার লোক নেই। আমার প্রাণভরা আকাঙ্ক্ষা আছে, আমার আশ্রয়ভরা সাজান ঘর আছে। কিন্তু একবার চেয়ে দেখ, সে আকাঙ্ক্ষা, আকাঙ্ক্ষার জন্তেই র'য়েচে; সে সাজান ঘর, সাজানর জন্তেই র'য়েচে। তোর একটী কথায় সব বদলাবে। মায়ুস্! একবার বল, আবার তোর ভালবাসার সাধ হ'য়েচে?

মায়ুস্। সাহেব! যা হবার নয়, তা কখন হয় না।

তোরাব। খোদা! খোদা! আজ যদি আমার দিল্‌জান থাকতো।

মায়ুস্। দিল্‌জানের কথা আর তুলবেন না। তাকে চিরদিনের জন্তে ভুলে যা'ন। সে পতিহস্তী, তার কথা মনে ওঠাও পাপ।

তোরাব। মায়ুস্, তুইও দিল্‌জানের নিন্দে ক'রিস্?

মায়ুস্। যে রমণী, আপনার প্রাণের হস্তী, তার স্মৃতিতে, আপনার আশ্রিতের মুখে থাকতে পারে না। আপনার উচ্চ জীবনে যে কণামাত্র কলঙ্ক দেবে, মায়ুস্, তাকেও ক্ষমা ক'রবে না। মায়ুস্, আপনার সেবার জন্তে জন্মেচে, আপনার অল্পমাত্র কলঙ্কের বিনিময়ে, বান্দা নিজের জান্ দিতে পারে।

তোরাব। মায়ুস্! যা ব'লি, তা' কি সত্যি?

মায়ুস্। খোদার কসম, সত্যি।

তোরাব। সত্যি কি তা হ'লে, নিজের প্রাণের চেয়ে, তুই আমার স্মৃতি ভালবাসিস্?

মায়ুস্। ছি মায়ুস্! কি ব'লতে কি ব'লি।

গীত ।

ভুলে আছ, ভাল আছ, এই যে ভাল ।

কে কাকে কি ভাবে দেখে, তা দেখে কি এলো গেলো ॥

নীরবে প্রণয়-জলে, কোথা কে কি ভাবে চলে ।

তা দেখে কি পাবে প্রাণে, আঁধারে আলো ॥

তোরাব । মাযুস্ ! তোকে চিন্তে পাল্লুন্ না ।

মাযুস্ । সাহেব ! শীকারে চলুন ?

তোরাব । তোকে নিয়ে বেশী জঙ্গলে যেতে, সাহস হ'চ্ছে না ।

মাযুস্ । তবে আমার তাঁবুতে রেখে, আপনি একলা শীকার ক'ত্তে যা'ন । যখন শীকার দেখাবেন ব'লেছেন, তখন আপনাকে শীকার ক'ত্তেই হবে ।

তোরাব । তাই চল্ । খোদা ! কি শোনাতে ? মাযুস্ ! আগে তোকে চিন্তে পারিনি । প্রাণময় মাযুস্ ! আগে তোকে বুঝতে পারিনি । আগে বুঝতে পারিনি, মাযুস্, প্রাণের চেয়ে আমার স্নানাম ভালবাসে । মাযুস্, ভালবাসে ; মাযুস্, ভালবাসা জানতে দেয় না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(শী-আলম, মহতাব, মওলা ও মহবুবের প্রবেশ ।)

মহবুব । দাদা ! আর চ'লতে পাচ্চিনি যে ।

মওলা । চুপ কর্ ভাই, বাবা শুন্তে পাবে । বাবার আর ভাবনা বাড়ান্নি ।

মহতাব । ধরগীশ্বর !

শা-আলম । ধরণীশ্বর কা'কে ব'ল্‌চো বিবি ! যে স্ত্রীর হাত ধ'রে বনে বনে ঘুরচে, তাকে ব'ল্‌চো ? যে ক্ষিদেয় কাতর, চ'লতে পা'চ্ছে না, এমন ছেলেদের মুখের দিকে তাকিয়েও তাকাচ্ছে না, তাকে ব'ল্‌চো ?

মহতাব । তোমার পায়ে পড়ি, ওসব কথা আর তুলোনা । তোমার মুখ দেখলে, বুক ফেটে যায় । তুমি কাকুর ভাবনা ভেবো-না । নিজের দিকে তাকাও । যখন সুদিন ছিল, তখন ঢের ভাবনা ভেবেচো, আল্লার মরজীতে, এখন ছেলেদের এমনি হওয়াই ভাল ।

শা-আলম । বিবি ! ভাবতে বারণ ক'রো না । ঢের ভাবনা আমার সামনে প'ড়ে । নিজের জন্তে কোন দিন ভাবিনি, ভাবতেও প্রাণ চায় না । আমার ভাবনা, বেগম ! তুমি । আমার ভাবনা, তোমার ছেলেদের চ'থের জল । আমি থাক্তে, আমার ভাবনা ছাড়ি কি ক'রে বিবি !

মহতাব । দেখ, আমি তোমার স্ত্রী । আমায় ভালবেসে, আমার ওপর মেহেরবানী ক'রে, আমায় চিরজীবনের সঙ্গিনী ক'রেছ । সুখের দিনে, সুখের ভাগ দিয়েছ । আল্লার মরজীতে, আজ দুঃখের দিন এসেচে । আমায় দুঃখের অংশ দাও । তোমার ভাবনা-বোঝা বইবার, আমায় অধিকারিণী কর ।

শা-আলম । বিবি ! আদরিণি ! তুমি চিরকাল সুখে পালিতা । এ বিজন কাননে, পরের ভাবনা, তুমি কেমন ক'রে বইবে ?

মহতাব । আদর্শ দাতা ! যিনি তোমার দান অক্ষুণ্ণ রাখ'বার জন্তে, তোমার প্রাণে অসীম শক্তি দিয়েছেন, পৃথিবীশ্বরের প্রাণে স্ত্রী পুঞ্জের হাত ধ'রে, বনে বনে ঘোরবার বল দিয়েছেন,

তিনিই আজীবন স্মৃতি পালিতা—তোমার দাসীকে, ভাবনার
বোঝা বইবার ক্ষমতা দেবেন ।

শা-আলম । খোদা ! আমার ওপর তোমার অসীম মেহেরবানী ।
কে বলে আমায় গরীব ? আমার দীন প্রজারা ! দেখে যাও,
তোমাদের সুলতান গরীব নয়, অমূল্য ধনে ধনী । বিবি !
কি ক'লে তুমি স্মৃতিহীনী হও ?

মহতাব । নিশ্চিত মনে একটু বিশ্রাম কর । এ ছাড়া আর
আমি কিছু চাইনে ।

শা-আলম । আচ্ছা, তাই হ'ক ।

মহবুব । দাদা ! আরো কি আমাদের চ'লতে হবে ?

শা-আলম । মহবুব ! আমার কাছে এস । বড় কষ্ট হ'চ্ছে, নয় ?

মহবুব । না বাবা ! কষ্ট ত' হয়নি । মা ব'লে দিয়েচে, যতদিন না
তুমি আবার তেমনি হবে, ততদিন, কষ্ট হ'তে নেই ।

শা-আলম । হা ঈশ্বর !

মহতাব । আবার মনে ছুঁখু আন্টো ? তুমি নিশ্চিত মনে
একটু বিশ্রাম কর ।

(তোরাবের পুনঃ প্রবেশ)

তোরাব । মায়ুস্ ! তুই আমায় পাগল ক'লি । আমি বড় সাধ
ক'রে, তোকে ভালবেসেছিলুম । খোদা ! যাকে ভালবাস্তে
প্রাণ চায়, তাকে আমার ভালবাসা, ভাল ক'রে নিতে দাও
না কেন ? মায়ুস্ ! তুই যদি প্রাণময় মায়ুস্, না হ'তিস্, তা
হ'লে হয় ত' মনকে বোঝাতে পাত্তুম । কিন্তু আর
বোঝাবার যো নেই । খোদার কসম নিয়ে তুই ব'লিচিস্

নিজের প্রাণের চেয়ে, তুই আমার স্নানাম ভালবাসিস্। য্যাঁ।
 কে এ ভুবনমোহিনী? খোদা! আমার স্নানামের জন্তে, যে
 নিজের প্রাণ দিতে পারে, আমায় কলঙ্ক-সাগরে ফেলবার
 বিনিময়ে কি, সে ভালাবাসা দিতে পারবে না। ফকির।
 আজ আমি তোমার স্নুখের পথে, কণ্টক হ'লুম। তোমা-
 রই ভুবনমোহিনী স্ত্রীর সতীত্ব নষ্ট করবার ভয় দেখিয়ে, আমি
 মায়াবাদের সঙ্গে দোস্তি ক'রবো। মায়াব্দ। এইবার বুঝতে
 পারবো, নিজের প্রাণের চেয়ে আমার স্নানাম ভালবাসিস্
 কি না। এইবার বুঝতে পারবো, আমায় কলঙ্ক-সাগরে
 ভাসিয়ে দেওয়ার চেয়ে, তোর অনিচ্ছের দোস্তি বড়
 কি না। (প্রকাশে) মোসাকের! আমি বড় বিপন্ন।

শা-আলম। কে তুমি ভাই! বল, এ দীনহীন, তোমার কি উপকারে
 আসতে পারে?

তোরাব। ফকির সাহেব! আমি একজন সওদাগর। বাণিজ্যের
 জন্তে স্থানান্তরে যাচ্ছিলুম। এ জঙ্গলে এসে আমার স্ত্রী
 অতিশয় বিপন্ন হ'য়েচে। আমার স্ত্রীকে দেখবার জন্তে
 আমার নিকট একটাও স্ত্রীলোক নেই। আপনাকে মহানুভব
 দেখে, দুঃখের কথা জানাচ্ছি। আপনি মনে ক'লে, একটা
 অবলার প্রাণ রক্ষা হয়।

শা-আলম। ভাই! স্ত্রীলোকের মধ্যে, একমাত্র আমার স্ত্রী
 আছে। তার দ্বারা তোমার কোন উপকার হ'তে পারে?

তোরাব। মোসাকের! দয়া ক'রে যদি আপনার স্ত্রীকে
 পাঠান, তা হ'লে আমার কি উপকার হয়, তা আমি এক
 মুখে প্রকাশ ক'তে পারিনে।

শা-আলম । আচ্ছা ভাই, চল । একজন স্ত্রীলোকের দ্বারা যতটুকু

হ'তে পারে, আমার স্ত্রী হ'তে কখনই তার অত্থা হবে না ।

তোরাব । আমি সস্কুচিত হ'য়ে, একটা কথা জানাতে ইচ্ছা করি ।

শা-আলম । কি বল ?

তোরাব । আমার স্ত্রী পরদানসীন ।

শা-আলম । আমায় কি যেতে বারণ ক'চ্ছ ?

তোরাব । আপনি সাধু, আপনাকে বারণ ক'রবার ক্ষমতা, আমার নেই । তবে এইমাত্র ব'লতে পারি, আপনি না গেলেও আপনার বিবিকে অধিকক্ষণ রাখ'বোনা । আমার তাঁবু এই নিকটেই । মোসাফের ! বিপন্ন স্ত্রীলোককে বাঁচাতে কি আদেশ হয় ?

শা-আলম । ভাই ! এর আর মতামত কি । যাও ভাগ্যবতি !
ভগবানের অশীর্ষাদের পাত্রী হ'তে যাও । মঙ্গলময় খোদা !
আজ যদি আমায়, এখানে, এ অবস্থায় না আনতে, তা হ'লে,
এ উপকার করবার আনন্দ, বোধ হয়, এ জীবনে হ'ত না ।

মহতাব । প্রভু ! ছেলেরা রইলো, এদের দেখো ।

শা-আলম । যাও পুণ্যবতি ! এমন কাজ আর, কখন পাবে না ।
মহবুব । মা ! বেশী দেরি ক'রিস্ নি, শীগ'গির আসিস্ । তোকে
অনেকক্ষণ না দেখ'লে, মন কেমন ক'র্বে ।

তোরাব । আমি একটু পরেই তোমাদের মাকে দিয়ে যাবো ।

(মহতাবের প্রতি) আমার সঙ্গে আসুন ।

[মহতাব সহ তোরাবের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

(লুরিস্থানের হাট)

ক্ৰীতদাসী-বিক্রেতাগণ, ক্ৰীতদাসীগণ ও জলিল ইত্যাদি ।

ক্ৰীতদাসীগণ ।

গীত ।

এমন মনের মতন কই প্রেমিক সৃজন ।

যে রাখতে পারে, বেঁধে মন ॥

মধু ভরা টাট্কা কলি, ফুটে উঠেচে,

এখন মন ভোলাতে, সাধের অলি, কই লো জুটেচে,

আমার বুক ভেঙ্গেচে, মুখ খুলেচে, খ'সেচে বাঁধন ॥

জলিল । আরে বাহোবা, কি বাহোবা, এ যে চাঁদের হাটরে !

য়্যা ! এখন কোন্টা কিনি ? না বাবা, কোনটা ছাড়তে
পারবো না । প্রাণ যায়, ভিক্ষে মেগে খাব । তবু চ'খের
সাম্নে, আর কাউকে নিয়ে যেতে দেবো না ।

১ম বিক্রেতা । কি সাহেব ! পছন্দ হয় ?

জলিল । বাবা ! পছন্দের কথা যদি ব'লে, ত' শোন । হঠাৎ বেজায়
রকমের পছন্দ হ'য়ে প'ড়েচে । তোমাদের অক্ষয় পুণ্য হবে,
দেশের উপকারের জন্তে, এদের দিয়ে দাও ।

(দ্বিতীয় ক্ৰীতদাসী-বিক্রেতার প্রবেশ ।)

২য় বিক্রেতা । জাহান্নমে গেল, সব জাহান্নমে গেল । ভাইজান !

রোজকার বন্ধ হ'য়েচে, লুরিস্থানের ব্যাবসা উঠে গেছে ।

১ম বিক্রেতা । সে কি ?

২য় বিক্রেতা । নতুন বাদশার হুকুম । এ মুল্লুকে আর বাঁদী
বেচা হবে না ।

জলিল । বাপজান ! এ যে বিট্কেল আওয়াজ হ'ল । এত কাজ
ধাক্তে, হঠাৎ বাঁদী বেচা বন্ধ হ'ল কেন ?

২য় বিক্রেতা । সাহেব, সবই আমাদের বরাত ।

জলিল । তোমাদের বরাত নয় বাবা ! তোমাদের বরাত নয় ।
সবই আমার কপাল । আহাহাহা, খোদা ! গরীবের হুঃখু
কেউ দেখ্লে না । খোদা ! গরীবের হুঃখু কেউ দেখ্লে না ।

(রক্ষিগণ সহ প্রথম সভাসদের প্রবেশ এবং ছদ্মবেশে
মোসাফেরের অনুগমন ও সকল কার্য্য অবলোকন ।)

১ম সভা । আর কেউ বিক্রয়ার্থ আছে ?

২য় বিক্রেতা । (সেলাম করিয়া) না খোদাবন্দ !

১ম সভা । নতুন বাদশার মরজীতে, আমি সকলকে খরিদ ক'রলুম ।
দরবারে এই কাগজ দেখিয়ে, উপযুক্ত মূল্য নাওগে যাও ।
বন্দিনীগণ ! মহানুভব বাদশার দয়ায়, তোমরা মুক্ত হ'লে ।
রাজকোষ হ'তে, উপযুক্ত পাথেয় নিয়ে, নিজের নিজের বাড়ী
ফিরে যাও । হাসিমুখে, সোণার সংসার পেতে, নতুন আত্মীয়
স্বজনকে নিয়ে, সুখিনী হওগে যাও ।

ক্রীতদাসীগণ ।

(সুরে) সেলামৎ সাহান্শা, কায়েম রক্ষে ।

মুল্কভি উস্কে, দায়েম্ রক্ষে ॥

কনিজ্জে না বিকৃতি হ্যায়, সহর মে ।

কৈও উস্কে খুস্ না, আলম্ রহে ॥

(দানিশ, বিবি ও কাকুর প্রবেশ ।)

দানিশ। ঝুট্ হ্যায়, ঝুট্ হ্যায়। সব খোসামুদের দল। কটীর
টুকরো-চাওয়া মোসাকেরের ভাল, খোদা কখন ক'রবে না।
১ম সভা। বেবফা! কাজের ফলভোগ করবার জন্তে ছুনিয়া সৃষ্ট
হ'য়েচে। তুমি নিজের কাজের ফল ভোগ করগে যাও।
ইক্কো গ্রেফ্তার করো। (অজ্ঞ সকলের প্রতি) তোমরা
আমার সঙ্গে এসো।

বিবি। আল্লা! কি ক'ল্লে?

[রক্ষিগণ সহ প্রথম সভাসদের প্রস্থান।]

(ক্রীতদাসীগণের ও বিক্রেতাগণের অনুগমন)

জলিল। ও হোঃ হোঃ হোঃ, দেখতে দেখতে চ'লে গেল রে,
দেখতে দেখতে চ'লে গেল!! সবই বরাং। “অভাগা
যথায় যায়, সাগর শুধাতে চায়।”

[জলিলের প্রস্থান।]

দানিশ। দেখ সাহেব, তুমি বড় নক্ষী হায়। এই তুমি আমার
হাত বেঁধে রেখেচো, তবু যেন আমার কত আফ্লাদ হ'চ্ছে।
আহা, তুমি এমন ভাল নোক, আর তুমি কিনা পাহারোলার
কাজ কর। কি অবিচারটা দেখেচো? তুমি যদি আমার
সঙ্গে যাও, তা হ'লে, আমি তোমায় ভাল চাকরী ক'রে দিতে
পারি। হ্যাঁগা চৌকিদারের পো, আমার সঙ্গে যাবে?

১ম রক্ষী। হামুসে দিলদাগী মাং করো।

দানিশ। ওঃ, ওর সঙ্গে আবার দিলদাগী ক'রবে। ভারি লোক
কি না, ক্ষমতা ত' কত। ওরে! তুই ত' হুকুমের চাকর,

নিজের ইচ্ছেয় আমার ছাড়তে পারিস, তবে বুঝি তুই মানব,
নইলে ত' তুই পাহারোলা ।

১ম রক্ষী । আ যাও, নেই ছোড়্‌গা ।

দানিশ । নেই ছোড়্‌গা ? তবে ত' ভারি বাহাদুরী হোগা ।

১ম রক্ষী । (দানিশকে টানিতে টানিতে) আ যাও ।

কাকু । বাবাকে ছেড়ে দে, নইলে কামড়ে দোব ।

(দানিশকে ছাড়াইবার চেষ্টা করণ ।)

মোসাফের । আর কেন, নিজের বুদ্ধির দোষে অনেক অত্যাচার
ক'রিচি । রাজভক্ত প্রজাকে, আর কষ্ট দোবনা ।

(অগ্রসর হওন ।)

দানিশ । মোসাফের ! আমার বাঁচাও । তুমি আমার ধর্মবাপ ।
আমার মিচি মিচি ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে ।

মোসাফের । সত্যিই তোমায় মিচি মিচি ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে ।
(ছদ্মবেশ উন্মুক্ত করিয়া) আমি হুকুম ক'চ্ছি, আমার
শরণাগতকে ছেড়ে দাও ।

১ম রক্ষী । জাঁহাপনা !

দানিশ । ক্ষমাশীল ধরনীশ্বর, আমি না জেনে সুলতানকে তুমি
ব'লিচি । আমি না জেনে, দয়ার অবতার জাঁহাপনার নিন্দে
ক'রিচি । গোলামের কস্মর মাপ হবে না ।

মোসাফের । ছেলের কথায় বাপে রাগ করে না, সরলহৃদয়
রাজভক্ত প্রজা ! আমিই তোমার নিকট দোষী । তুমি বিনা
দোষে শাস্তি পেয়েছ । বল, কি পুরস্কারে তোমার কষ্টের
লাঘব হয় ?

দানিশ। জাঁহাপনা, যদি দয়া ক'রে এ দাসকে কিছু দেন, তবে এই দিন, যে এই রক্ষীগুলোর ওপর যেন কতৃৎ ক'তে পারি।

মোসাফের। আচ্ছা, তাই মঞ্জুর। আজ হ'তে তোমায় ফৌজী অফিসের শ্রেণীভুক্ত ক'ল্লেম। আমার নামাঙ্কিত সীল গ্রহণ কর। সসম্মানে ফৌজদার সাহেবকে নিয়ে যাও। আমি বিদেশ যাত্রা ক'রিচি, কিছু দিন পরে, আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে।

[মোসাফেরের প্রস্থান।]

দানিশ। বলি, কি গো, চৌকিদারের পো! এখন বেঁধে নিয়ে চল?

১ম রক্ষী। জনাব, মাফ্ কিজিয়ে।

দানিশ। বিবি! একবার পাথর-চাপা কপালটা বোঝ। এ মোট মাথামে করো। বিবি! একবার দাঁড়ানর ভঙ্গীটা দেখেচো? একেই বলে গয়িবী চাল্।

১ম রক্ষী। জনাব, আইয়ে।

দানিশ। চলো।

[কায়দা করিয়া পা ফেলিতে ফেলিতে দানিশের প্রস্থান
এবং উহার অনুকরণে কাকুর পা ফেল্পণ ও অপরূপ
সকলের অনুগমন।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

(জঙ্গল-পার্শ্বস্থ নদীতীর ।)

গাহিতে গাহিতে জেলে ও জেলেনীর প্রবেশ ।

গীত ।

জেলেনী ।

আমার রগ্ করে টন্ টন্ ।

লোকের রক্ত দেখে, অঙ্গ জলে, মন করে গন্ গন্ ॥

জেলে ।

বল্ দেখিনি সোণামণি, এমন কেন মন,

বলি, মনের মতন হয়নি কি তোরা, ভাইতে রে এমন ।

জেলেনী ।

ওরে একটা ছোটো মাচের তরে, ব'সে বাবু ভায়া ।

টোপ্‌টা গোঁথে, ছিপ্‌টা ফেলে, হাপ্‌সে ওঠে কায়া ॥

আবার, ধীর বাতাসে, ফাত্না ভাসে, টোপ্‌ ঘোরে বন্ বন্ ॥

উভয়ে ।

ওরে জাল ভরা মাচ তুলতে রে বল্, ক'জন তোর মতন ॥

জেলে । বলি, হ্যাঁ ভাই চাঁদমুখী !

জেলেনী । কি ভাই চাঁদমুখো !

জেলে । আজ জাল দিয়ে নদীর মুখ ঘিরে ফেলা যা'ক, তারপর সব

মাচ ছেঁকে নেওয়া যাবে, কি ব'লিস্ ?

জেলেনী । হাঁ, হাঁ, হাম্‌ সব্‌মেই রাজী ।

জেলে । তোরা যে ভারি ফুর্তি রে ?

জেলেনী । কি ক'রবো প্রাণনাথ ! এটা আমার বয়েসের দোষ ।

জেলে । ওরে, আগে জাল দিয়ে নদীর মুখ বেঁধে ফেল, তারপর
যত পারিস, এয়ারকি ক'রিস, বুঝলি ?

জেলেনী । আচ্ছা প্রাণনাথ ! তোমার মতেই মত দিলুম

[জাল দিয়া নদীর মুখ বাঁধিতে বাঁধিতে উভয়ের প্রস্থান ।

(শা-আলম, মওলা ও মহবুবের প্রবেশ ।)

শা-আলম । ম্যাঁ ! এ যে নদীর তীর এলো । তবে কি সওদাগরের
তাঁবু নেই । আমি ইচ্ছে ক'রে, তবে কি আমার বিবিকে
সাপের বিবরে পাঠালুম । আল্লা, আমার কি ক'ল্লে ? আমার
কি দোষ দেখে, আমার গুণবতী স্ত্রীকে আমার দ্বারাই বিপদে
ফেলালে ? আমার অকুল সাগরের একমাত্র অবলম্বন-শাখা,
পরবর্দিগার ! কি দোষ দেখে সরিয়ে নিলে ? সে যে বড়
সাধ ক'রে, আমার ভাবনার ভাগী হ'তে চেয়েছিল । আল্লা,
তাই কি তাকে সরিয়ে দিলে ? বিবি ! কে জান্ত', ছেলেদের
মুখ আর দেখতে পাবে না ব'লে, আমার ছেলেরা রইলো,
এদের দেখো ব'লেছিলে ?

মহবুব । (কয়েকটি বস্ত্র ফল কুড়াইয়া) বাবা ! কেমন ফলগুলি
দেখ, তুমি খাবে ?

শা-আলম । আর খেতে ব'ল না, আর খাব না । যে খাওয়া
খেয়েচি, বোধ হয়, এ জীবনে আর ক্ষিদে হবে না ।

মহবুব । দাদা, আমার বড্ড ক্ষিদে পেয়েচে, আমি এগুলি সব
খাবো ।

মওলা । খাও ভাই, আমার এখনও ক্ষিদে পায়নি ।

(মহবুবের ভক্ষণ ।)

শা-আলম । মঙ্গলময় আল্লা ! তোমার সব কাজই মঙ্গলময় ব'লে জানি । দয়াময় ! আমার চির-জীবনের সংস্কার, মন থেকে সরিয়ে দিও না । আমি উপকারের জন্তে আমার বিবিকে পাঠিয়েছি । উপকার করবার মনেও, লোকের মন্দ হয়, এ বিশ্বাস আমার মনে হ'তে দিও না । আমার বিবিকে নিরাপদে ফিরিয়ে এনে দাও । আমি নিজের ইচ্ছেয়, কি ক'ল্লুম ? আল্লা, আমার কি ক'ল্লে ?

মহবুব । দাদা, দাদা, আমার গা কেমন ক'ছে, আমায় ধর ।

মওলা । কি খেতে, কি খেলি ভাই ? বাবা, বাবা !

মহবুব । আমার মাথা কেমন ক'ছে, আমায় কোলে নাও ।

মওলা । অজানা ফল, না খেয়ে, কেন ভাই, তোকে খেতে দিয়ে-ছিলুম । মহবুব, মহবুব, কথা ক' ভাই ! বাবা, মহবুবের চ'কে আর পলক পড়'চে না, মহবুব যে আর কথা কইচে না !

শা-আলম । য্যা, বাঃ, বেশ ! আল্লা, এ কি ক'ল্লে ? খোদা, কেন আমার আপনার কাউকে রাখ'চো না ? দয়াময় ! ব'লে দাও, কেন আমার বিবিকে, আমাকে দিয়েই, অজানা পুরুষের হাতে দেওয়া'লে ? কেন আমার নয়ন-আনন্দ শাজাদাকে, বনের বিষফল খেতে মর'জী দিলে ? আল্লা, পাপ পুণ্যের বিচারক ! বুঝিয়ে দাও, এ সব আমার কি কাজের ফল । মঙ্গলময় ! ব'লে দাও, কি মঙ্গলের জন্তে, এ কাজ ক'ল্লে ? যে জন্তেই ক'রে থাক, তুমি মঙ্গলময় । যা ক'রেছ, বেশ ক'রেছ । খোদা ! তোমার জিনিষ তুমি নেবে, আমি জোর ক'রে কি ক'রবো । তেজোময় আল্লা ! শক্তিময় আল্লা ! তুমি

সকল জায়গায় আছি। আমি তোমার কোলে, তোমার জিনিষকে দিয়ে গেলুম। আর আমার ভাবনা নেই। আর আমার ভাব্‌বার দরকার নেই।

মওলা। বাবা, বাবা, কি হ'ল ?

শা-আলম। কি হবে ? কিছুই নয়। ঘুমুতে ঘুমুতে একটা স্বপন দেখেছিলুম, ঘুম ভেঙ্গেচে, তবু স্বপনের ঘোর কাটেনি।

মওলা। বাবা, উঠে দাঁড়ালে যে ? মহবুব কি একলা প'ড়ে থাকবে ?

শা-আলম। একলা কেন ? একলা কে থাকে ? যার জিনিষ, সে হাতে ক'রে নিয়েচে। আর আমার ভাবনা নেই। আর আমার ভাব্‌বার দরকার নেই।

[শা-আলম ও মওলার প্রস্থান।]

(মৃত ব্যাঘ্র লইয়া জনৈক ফৌজদার ও তৎ-
পশ্চাতে দানিশের প্রবেশ।)

দানিশ। আরে, মাং দৌড়ো, মাং দৌড়ো, তেনী ঠারো জী !

ফৌজদার। কি হ'য়েচে, ফৌজদার সাহেব ?

দানিশ। এই ব'ল্‌ছিলুম, এই বাঘটা আপনি মেরেচেন, না, আমি মেরিচি ?

ফৌজদার। এ ক্যা কহেনা সাব্ ?

দানিশ। আহা, ক্যা কয়না আর কি ? আপনি আর আমি ছাড়া ত' এখানে আর কেউ নেই ? একজন ত' মেরেচেই, হয় বলুন আমি মেরিচি, আপনি কাঁধে ক'রেছেন ; নয় বলুন,

আপনি কাঁধে ক'রেচেন আর আমি মেরিচি । বলুন
সাহেব, কোনটা সত্যি ?

ফৌজদার । আমার হুকু, ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা ক'রবেন না । আমি
ফৌজী লোক ।

দানিশ । আর আমিই কি, ফৌজী লোক নই নাকি ?

ফৌজদার । ফৌজী হ'য়ে আপনি, মিথো কথা ব'ল্‌চেন কেন ?

আপনার বন্দুক এখনও ভরা র'য়েচে, তা দেখ্‌চেন ?

দানিশ । য্যা, য্যা ! ভরা র'য়েচে, তাই ত' ! তা হ'লই বা
সাহেব, বন্দুক ভরা থাকলে কি আর, বাঘ মারা
যায় না ?

ফৌজদার । কি ক'রে বাঘ মারবে ?

দানিশ । কেন, বন্দুকের উণ্টো পিঠ দিয়ে মা'রবো । আচ্ছা,
ব'লুন দেখি সাহেব, এক হাতে ঢাল, আর অন্য হাতে
তরোয়াল নিয়ে, ছুটি হাত জোড়া ক'রে, সেপাইয়েরা কি
ক'রে লোক ধরে ?

ফৌজদার । আরে, এ কোথাকার পাগল ? মেরা হুকু, ম্যার নেহি
ছোড়েগা, হাম্‌নে এ সের মারা, হাম্‌নে লে যাগা ।

[দানিশকে ভূপাতিত করিয়া প্রস্থান ।

দানিশ । আরে, আরে, আমার পল্‌কা হাড়গুলো সব ভেঙ্গে গেল
যে !! গোয়ার গোবিন্দ ফৌজী লোকগুলোর রকমই
আলাদা । খোদা, কি যে করি । না, শুধু-হাতে বাড়ী
ফিরে গেলে, আমার অভ্রমের একশেষ হবে । হে আল্লা !
আমি চ'খ বুজে থাকি, হু' চারটে মরা বাঘ আমার পায়ের
কাছে ঠেকিয়ে দে । নিদেন আধুখানা । এই যে একটা

মরা ছেলে র'য়েচে, আমি এই শীকার ক'রিচি ব'লবো।
আরে ফোঁজদার! জন্তু শীকার করা ত'মুটের কাজ। যদি
মানুষ শীকার ক'ত্তে পারিস্, তবেই বলি হাঁ।

[মহবুবকে লইয়া দানিশমন্দের প্রস্থান।]

(শা-আলম ও মওলা পুনঃ প্রবেশ ।)

শা-আলম। মানুষ, এই আছে, এই নেই। একটু আগে, এই-
খানেই শাজাদা ছিল, আর নেই। মওলা, এইখানেই
তোমার আদরের ভাইকে খোদার হাতে দিয়ে গেছি। এই
তৃণশয্যার উপরেই, তোমার পথশ্রান্ত ভাই, চিরদিনের মতন
বিশ্রাম ক'চ্ছিল। এই গগনস্পর্শী তরু, অনন্ত নিদ্রায়
শয়িত—তোমার ভাইয়ের কষ্ট হবে ব'লে, মুখে রোদ লাগতে
দেয়নি। এই খরবাহিনী নদী, তোমার ভাইকে স্নাত্তি ক'ত্তে,
কোমল সঙ্গীত নিয়ে ভেসে যাচ্ছিল। যারা তোমার ভাইকে
স্নাত্তি রেখেছিল, তারা আছে। নেই কেবল, তোমার
ভাই।

মওলা। বাবা, কি ক'লে ছুঁখু যায় ?

শা-আলম। কি ক'লে ছুঁখু যায় ? জগৎ থেকে নিজের একটা
আলাদা ছুঁখু বা'র ক'রে না নিলেই, ছুঁখু থাকে না।
মওলা, স্থির জেনে রেখো, নিজেকে যার ভাসিয়ে দেবার
ক্ষমতা আছে, সেই ছুঁখু সরাতে পারে।

মওলা। খোদা, আমি ত' তা হ'লে বাবার ছুঁখু সরাতে পারি।
নিজেকে ভাসিয়ে দিলে ছুঁখু যায়। আমি নিজেকে

ভাসিয়ে দেবো । খোদা, আমার হুঃখু, তুমি সরিও । বাবার
মুখে আফ্লাদের হাসি, আবার তুমি ফুটিয়ে দিও ।

[মওলার জলে বাষ্প প্রদান ।

(নেপথ্যে জলে বাষ্পপ্রদান শব্দ হওন ।)

নেপথ্যে । ওরে ! ছেলে প'ড়েচে, ছেলে প'ড়েচে ।

শা-আলম । য়্যা, য়্যা, খোদা, খোদা, এই কি তোমার মনে ছিল ?
এ জগতে আমার সম্বন্ধ লোপ ক'রবে ব'লেই কি, এই
ক'ল্লে ? মওলা, মওলা, আর শব্দ নেই ! জল যেমন
স্থির ছিল, তেমনিই স্থির হ'য়ে আছে । মঙ্গলময়, বেশ
ক'রেছ । যা ক'রেছ, বেশ ক'রেছ । আমার শান্তি-সৌধ,
ভাল ক'রে ময়দানে পরিণত ক'রেছ, বেশ ক'রেছ ।
তুমি মঙ্গলময় । মঙ্গলের জন্তে, আমার ভাবনা শেষ ক'রে
দিয়েছ । আজ থেকে, আর আমার ভাবনা নেই ।
আজ থেকে, আর আমার ভাবনা নেই । আজ আমার
বড় আনন্দের দিন । খোদা ! ধর্ম্মের বিচারক ! আজ
আমার বড় আনন্দের দিন ।

[শা-আলমের প্রস্থান ।

(জলমগ্ন মওলাকে লইয়া নদীগর্ভে হইতে

জেলে এবং জেলেনীর উত্থান)

জেলেনী । হি, তুই পুরুষ মানুষ হ'য়ে, একটা ছেলে তুলতে
পারলিনি, আর আমি মেয়ে মানুষ হ'য়ে তুললুম । তোর
গলায় দড়ি । তোলা, আস্তে আস্তে তোলা ।

জ্যেলে। আস্তে তোলা, জোরে তোলা, দুইই সমান। মরার
কি কখন লাগে রে ?

জ্যেলেনী। খোদা, কষ্ট পাওয়াই কি সার হ'ল ? যখন ভুলিচি,
তখন এর সদগতি ক'রবো। চল, একে কবরে দিইগে
বাই।

[মওলাকে লইয়া জ্যেলে ও জ্যেলেনীর প্রস্থান।]

(শা-আলমের পুনঃ প্রবেশ ।)

শা-আলম। না, একটীবার। শুধু, এ জন্মের মতন একটীবার
দেখ্‌বো। বনের ফল ! তোমার গুণে, ক্লাস্ত শাজাদা
জিরুচ্ছে। উত্তালতরঙ্গিণি নদী ! তোমার কোলে, অনন্ত
কালের জন্তে, আমার বড় আদরের ছেলে, নিদ্রা যাচ্ছে।
তাই, আর একটীবার তোমাদের দেখতে এলুম। আর
আস্‌বো না। কিন্তু খোদা, তুমি কি ক'লে ? কার সঙ্গে
বাজীতে হা'লে ? এখনও ত' আমার মাথার ভেতরে
ভেতরে জড়ান, শাবনার শেকড় সরিয়ে দিতে পাল্লে না ?
এখনও ত' এ জগতে, আমার সম্বন্ধ লোপ ক'রে, আমায়
চিরদিনের জন্তে, ভুলিয়ে দিতে পাল্লে না ? তবে কি
ক'লে ? খোদা, তোমার হা'র। দেখ, তুমি পাল্লে না,
আমি আমায় ভাসিয়ে দিই, আমি আমায় ভুলিয়ে দিই।

(কল্প প্রদানোদ্যোগ এবং মোসাফেরের প্রবেশ ।)

মোসাফের। সুলতান, সুলতান ! এ জগতে সয়ে থাকায়ই সুখ।

(পটক্ষেপণ ।)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(উদ্যান ।)

গাহিতে গাহিতে সখীগণের প্রবেশ ।

সখীগণ ।

গীত ।

ওই চুরি ক'রে চাঁদের হাসি, হাসতেছে কমল ।

ওলো, তাই না দেখে, আকুল অলি, ভাবে ঢল ঢল

হুথুতে গাইচে পাখী গান,

মানিনীর মান ভেঙ্গেচে, গেছে অভিমান ;

সমীরে উঠ'লো কাণে কাণ ;—

হেসে বুকে নিলে ধরা, যতন করার ফল ।

ক্লপেতে, মন কি ভোলে, মন না হ'লে, মনে বল

[সখীগণের ও

(জ্বলিল ও আলিজানের প্রবেশ)

জ্বলিল । সকলই বরাং বাবা ! সকলই বরাং ।

আলিজান । বরাং কি রে ?

জলিল। আর বাবা, বরাং নয় ত' কি? আমি শালা, লুরিস্থান পর্য্যন্ত, বান্দীর জন্তে দোড়লুম, আমার বরাতে কিছু জুটলো না, আর তোমার ভাইজান, বনে ব'সে ছুধের বাটীতে চুমুক মাল্লে।

আলিজান। চুমুক মাল্লে কি রে?

জলিল। সে বাবা, এক রকম চুমুকই। বাপজান! তোমার ভাই সাহেব, বন থেকে যে কি টেয়া ধ'রে এনেছে, তা ত' আর দেখনি। সে মুখখানা দেখলে লাটু ব'নে যেতে বাবা, লাটু ব'নে যেতে। আহা হা হা, দেশের লোক নিয়ে প্রেম করা হ'ল না রে! দেশের লোক নিয়ে, প্রেম করা হ'ল না।

আলিজান। তুই সে খবর পেলি কি ক'রে?

জলিল। বাবা, গাঁয়ে আগুন লাগলে কি আর, পীরের ঘর বাঁচে?

আলিজান। (স্বগত) সব মাটী হ'ল। মূর্খ এখনই সব প্রকাশ ক'রে ফেলবে। পাঁচ কাণ হ'লেই, তোরাব সাবধান হবে। এ স্ত্রযোগ, কখন হ'তে দোব না। (প্রকাণ্ডে) দেখ্ জলিল! তুই একটা কাজ কর, ইস্পাহানের জঙ্গলে, এখুনি চ'লে যা। সেখানে তোরা মনের মতন, ঢের মেয়ে মানুষ পাবি।

জলিল। য্যা! বল কি!! হ্যা বাপজান! আজকাল সহর ছেড়ে কি তবে, জঙ্গলে মেয়ে মানুষের আমদানি হ'য়েচে?

আলিজান। হ্যা, হ্যা, দেখলিনি! ভাইজান জঙ্গল থেকে মেয়ে মানুষ ধ'রে আনলে। দেখিস্, এ কথা বেন কাউকে

বলিসনি, তা হ'লে তারাই সব হাত ক'রবে, তোর বরাতে আর কিছুই জুটবে না। আমার সঙ্গে আর।

জলিল। চল বাবা! খোদা, দেশের লোক নিয়ে ছ'দিন প্রেম ক'ত্তে দে। খোদা, দেশের লোক নিয়ে ছ'দিন প্রেম ক'ত্তে দে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(তোরাব ও মায়ূসের প্রবেশ।)

মায়ূস। সাহেব, বন্দিনীকে মুক্ত ক'রে দিন। খোদা আপনার ভাল ক'রবেন।

তোরাব। মায়ূস, যা হবার নয়, তা হয় না।

মায়ূস। তবে তার মত নিয়ে, তাকে বিয়ে করবার চেষ্টা করুন।

তোরাব। না, আমি তাতেও সম্মত নই।

মায়ূস। ওমরাও সাহেব! বান্দার কথা রাখুন। ইচ্ছে ক'রে আপনার অকলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্ক দেবেন না। আপনার কিসের অভাব? আপনি ইজিতে যদি আপনার মনের কথা প্রকাশ করেন, তা হ'লে, শত শত ভুবনমোহিনী রমণী, আপনার চরণ সেবা করবার জন্তে উপবাচিকা হ'য়ে আসে। সাহেব! আপনার মতন বিখ্যাত ওমরাহের, জ্বীলোকের উপর অত্যাচার করা সাজে না।

তোরাব। আমি জেনে অগ্রায় ক'ছি। আমায় বোঝালে, কোন ফল হবে না।

মায়ূস। আমার অনুরোধে তবে মনকে ফেরাতে চেষ্টা করুন।

তোরাব। অনুরোধে কি মন ফেরান যায়? আমি ত' কত অনুরোধ

ক'রিচি, অনুরোধে কি তুই, পর্ণকুটীর ছাড়তে পেরিচিস্ ?
 অনুরোধে কি তুই, আমার সঙ্গে দোস্তি ক'ন্তে পেরেছিস্ ?
 মায়াস্ । সাহেব ! আপনাতে আর আমাতে ! চাঁদের তুলনা, চাঁদের
 সঙ্গেই হয়, জোনাকির সঙ্গে হয় না । আপনি দয়া ক'রে
 বন্দিনীকে মুক্ত ক'রে দিন । আল্লা আপনাকে চিরমুখী
 ক'রবেন ।

তোরাব । তা যদি পাতুম, তা হ'লে সরলাকে বন্দিনী ক'রে
 আনতুম নি । শোন, তোর কাছে আজ কোন কথা লুকুণো
 না । আমি তোর সঙ্গে বন্ধুত্ব করবার জন্তে, পাগল হইচি,
 আমি তোকে আপনার ক'রে রাখবো ব'লেই, সরলাকে
 বন্দিনী ক'রে রেখেচি । খোদার কসম নিয়ে ব'লচি, তুই
 যদি আমার হ'য়ে থাকিস্, তা হ'লে এখনি তাকে মুক্ত
 ক'রে দিই ।

মায়াস্ । সাহেব, আমি ত' আপনারই, নতুন ক'রে কি ক'রে হব ?
 ভালবেসে, অনুরোধ রাখেন ব'লেই, জোর ক'রে এতদিন,
 নিজের ইচ্ছে বজায় রাখতে পেরিচি । আর যদি আপনার
 ভালবাসা না থাকে, আর যদি আমার ইচ্ছে রাখবার সাধ
 না থাকে, তবে জোর ক'রে ইচ্ছে বজায় রাখবার ক্ষমতা
 আমার নেই । কিন্তু সাহেব, আপনার ভালবাসার মায়াসের
 প্রাণের ভেতর লুকুনো, একটা কথা মনে ক'রে রাখবেন ।
 আকাজ্জা মেটার চেয়ে, আকাজ্জা পুষে রাখা সুন্দর । ফোটা
 ফুলের চেয়ে, ফোটিবার মতন ফুল সুন্দর । প্রাণের আশা
 মিটে গেলেই, সাধ ফুরিয়ে যাবে । জল খেলেই, জল ভাল
 লাগা, মন থেকে চ'লে যায় ।

তোরাব । মাযুস্ ! রহস্যময়ী কথা তুলে আর আমার পাগল ক'রে দিস্নি । তোর গোলমালে কথা প্রাণপণে বুঝতে চেষ্টা করি, তবু পারিনি । তোকে দেখে মনে হয়, কি যেন একট রহস্যের ছবি, তুই আমার সামনে ধ'রিচিস্ । মাযুস্ ! নিজেকে তুই ধরা দে । আমি অনেক সয়েচি, আর সহিতে পারবো না । ভালবাসার কসম, তুই আমার সঙ্গে দোস্তি কর । তোর মুখের কথা পেলেই, আমি বন্দিনীকে মুক্ত ক'রে দিই ।

মাযুস্ । সাহেব, দোস্তি হ'লেই বিবাদ হয় । আপনার সঙ্গে বিবাদ ক'তে ইচ্ছে হয় না, তাই আমি আপনার সঙ্গে দোস্তি ক'তে চাইনে ।

তোরাব । মাযুস্ ! কথায় ভোলাতে চেষ্টা ক'রিস্নি । আজ শেষ জবাব দে । যদি দোস্তি ক'তে অনিচ্ছুক হ'স্, তা হ'লে বন্দিণীর উদ্ধারের আশা চিরকালের জন্তে, ত্যাগ কর । তোরাব খোদার নাম নিয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রেচে, হয়, সে তোর বন্ধুত্ব লাভ ক'র্বে, নয়, চিরদিনের জন্তে নিজেকে কলঙ্ক-সাগরে ভাসিয়ে দেবে ।

মাযুস্ । (স্বগত) হা ঈশ্বর ! আমার এ কি বিপদের মাঝে ফেলে ? একদিকে অবলার সতীত্ব নাশ, আর অত্মদিকে আমার জীবনানন্দ প্রিয়তমের, আমার কলুষিত সহবাসে, অবশ্যম্ভাবী শোচনীয় পরিণাম । দিল্জান ! তুই হ'য়ে মরিস্নি কেন ? (প্রকাশে) সাহেব ! ভাব্‌বার জন্তে একদিনের সময় দিন । আশ্রিত-পালক ! আমার কোন কথা ঠেলেদিস্নি, মেহেরবানী ক'রে এ কথাটাও রাখুন ।

তোরাব । আচ্ছা মায়ুস্ ! ভাব্‌বার জন্তে, একদিনের সময় রইলো, মনে রেখো, শুধু একটা দিন । অনেক দিনের মনে-মিলনো কথা, আবার আমার মনে উঠেচে । অনেক দিনের প্রাণে-লাগা চাউনি, আবার আমি দেখতে পেইচি । অনেক দিনের মর্মে মর্মে জড়িত স্বর, আবার আমার কাণে বেজেচে । মায়ুস্, তোর এত অনিচ্ছের জন্তে, সত্যিই তোর উপর আমার সন্দেহ হয় । তুমি স্থির জেনে রেখো, আর আমি তোমায় সময় দিতে পারবো না । তুই ভাব্‌, আমি চ'ল্লুম ।

[তোরাবের প্রস্থান ।

মায়ুস্ । দিল্‌জান, নতুন ক'রে মিলনের সাধ, আর কি তোর মনে হয় ? পাষণ প্রাণ নিয়ে, মান অভিমানের খেলা খেলতে, আর কি তোর প্রাণ চায় ? মায়ুস্, এখনও মনের জোর কর, এখনও চ'খের দেখার লোভ সাম্‌লাতে পাল্লে, সোণার সংসার ছারখার হয় না মায়ুস্, মনকে বুঝিয়ে দে, সব জমীতে মস্‌জিদ হয় না । না না, ভুল বুঝ্লুম । মিলন না হ'লে একজন সতীর সতীত্ব যাবে । স্বামী বেঁচে থাকা, নিজের স্বার্থ । নিজের স্বার্থের জন্তে, পরের ওপর কলঙ্কের বোকা দোব কেন ? জ্বীলোক হ'য়ে জ্বীলোকের ইজ্জতের দিকে তাকিয়ে দেখবো না কেন ? খোদা ! জ্বীলোকের ইজ্জৎ বাঁচাতে আমি নিজের বিপদ ভেকে নোব, যদি তোমার মরজী হয়, মায়ুস্কে তুমি দেখো ।

[মায়ুসের প্রস্থান ।

(আলিজানের প্রবেশ ।)

আলিজান । সুযোগ, সুযোগ, সুন্দর সুযোগ এসেচে । এই সুযোগের বলেই, আমি আমার কর্তব্যের পথ ক'রে নোব । তোরাব, এতদিনে নিজের বিপদ ডেকে এনেছ । তোমার আনীত স্ত্রীলোকের বশতাপন্ন ক'রে, আমি তোমারই সর্বনাশ ক'ৰ্কে । এ সর্বনাশ অল্প কিছু নয় । হয়, তোমার মৃত্যু ; নয়, চির-কারাবাস । নরক ! তুমি আমার সাহায্য কর । শয়তান ! তুমি আমার হৃদয়ে বল দাও । আমি আর কিছু চাইনে, শুধু তোমার সাহায্য চাই ।

[আলিজানের প্রস্থান ।

(গাহিতে গাহিতে সখীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

সখীগণ ।

রঞ্জিয়া রাগে প্রাণীচি ধূসর শির ।

নলিনী মলিনী করি মিহির ॥

ডুবিল বিষাদে, গণি পরমাদে,

হেরে দশা ধরণীর ॥

ঘোমটা খুলিয়া, নিশি শশীর,

হাসি মুখ হেরি, হেসে অধীর,

হাসিতে তারকা, হিয়াতে মলয়,

উঠে ফোটে নাগরী ॥

[সখীগণের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ



(কক্ষা ।)

(মহবুবকে লইয়া দানিশমন্দের প্রবেশ ।)

দানিশ । বিবি, ও বিবি, বিবি গো !

(বিবির প্রবেশ ।)

বিবি । কি গো ! কি হ'য়েচে, অমন ক'চ্চ কেন ?

দানিশ । মড়া আমার কাঁধে এসে যে, দানা পেয়েচে বিবি !

বিবি । ও আবার কি কথা ? ও কথা মুখে আনতে নেই ।

দানিশ । তুমি ত' ব'লে মুখে আনতে নেই, আর এদিকে যে,
আমার কাঁধে চেপে ব'সেচে ।

মহবুব । ওগো, সত্যি আমি দানা পাইনি । আমার বড় লাগ্চে,
আমায় ছেড়ে দাও ।

দানিশ । ঐ শোন বিবি, ঐ শোন । ছোঁড়া আমার সর্কনাশ
ক'লে ।

বিবি । হ্যাঁগা, তুমি কি ? সোণার চাঁদ—কার টুকটুকে ছেলের
অকল, শব্দের রূপ ব'লচো । এস বাবা ! আমি বাঁধন খুলে
দিচ্ছি । (তথা করণ)

দানিশ । যাঁ ! ক'লে কি ? এতোয়ারের দানা-পাওয়া মড়া ছুঁলে ?

মহবুব । ওগো, আমি মড়া ন'ই, আমি জেরাস্ত । বল ত' লাফাই ।

দানিশ । দানা পাওয়া মড়া, লাফাইতে ত' পারবেই । তার আর
নতুন কথা কি ? হেই বাবা, আমি গরীব, ছেলে পিলে নিয়ে

ঘর করি, আমার ওপর কেন ? তোমায় যোড়া মেড়া দোব ।
তুমি মাণিক, মেহেরবানী ক'রে একবার মর । মর ত'
বাবা, লক্ষ্মী বাবা আমার, একবার তেমনি ক'রে মর ।

মহবুব । ওগো ! আমি ত' মরিনি ।

দানিশ । মরনি ! তবে কি মট্কা মেরে প'ড়ে ছিলে বাবা ?

মহবুব । না গো, হেঁটে বাবার সঙ্গে যেতে যেতে, বড় ক্ষিদে
পেয়েছিল, তাই, অনেকগুলো ফল খেয়েছিলুম । ফল
খেয়েই গা ঘুরে উঠলো, আর কিছুই মনে নেই । যখন
আমার মাথা একটু ভাল হ'ল, তখন তোমার পিঠে বাঁধা
রইচি দেখলুম ।

বিবি । হ্যাঁগা, তুমি ভাব্চ কি ? ফল খেয়ে ঘোর লেগে অজ্ঞান
হ'য়ে প'ড়েছিল, এখন জ্ঞান হ'য়েচে । এ আর বুঝ্তে
পাচ্চো না ?

দানিশ । বুঝ্তে যেন পান্নু বিবি ! কিন্তু তা হ'লেও একে ম'ত্তে
হবে ।

বিবি । কেন ?

দানিশ । কেন আর কি ? একে নিয়ে আন্বার সময়, এ রাজ্যের
অনেক লোক, একে আগেকার বাদশার ছেলে ব'লে চিন্তে
পেরেছিল । আমি ত' আর জানিনি বিবি ! যে, এ মট্কা
মেরে প'ড়েছিল । তাই সকলকে মরা ছেলে ব'লেচি ।
ভাগ্যিস্ এর পরিচয় পেয়েছিলুম । নইলে শীকার ক'রেচি
ব'লে ব'সতুম । বাদশার ছেলে শুনে, ইনাম পাবার আশায়,
একে কাঁধে ক'রে আনলুম, শেষে বাড়ীর কাছে এসে,
ছোড়াটা বেঁচে উঠলো ।

বিবি। স্বা! বাদশার ছেলে। আল্লা! শাজাদাকে দীর্ঘজীবী করুন।

দানিশ। বাঃ, বেশ মজার কথাই ত' ব'লে। একে এখনি যে ম'ত্তে হবে। রাজ্য শুদ্ধ লোক, একে মরা দেখেচে। তারা ত' আর বুঝবে না, যে এ গুণের ছেলে, মরা সেজেছিল। একে জেয়াস্ত দেখলেই, আমায় যাত্‌কর ব'লে ধ'রে নিয়ে গিয়ে, ফাঁসিকাঠে ঝোলাবে। তা হ'চ্ছে না। যখন মরা সেজেছিল, তখন একে ম'ত্তেই হবে।

বিবি। বালাই, কখন ম'রবে না। শাজাদাকে বাঁচানর জন্তে, যদি বাদশার হিলে ছাড়'তে হয়, জেনো তাও মঞ্জুর।

(কাকুর প্রবেশ।)

কাকু। শাজাদা কে মা? তুমি বুঝি ভাই, বাদশার ছেলে?
ওঃ, আজ থেকে তুমি ভাই, আমার বন্ধু হ'লে, কেমন?

মহবুব। আচ্ছা ভাই।

দানিশ। আরে, বা রে কপাল! একে বিবির ধাক্কা সামলাতে পারিনে, তার ওপরে ছেলে এসে ব'ল্লেন বন্ধু।

কাকু। বাবা, আমাদের ফটকে চাবি দেওয়া কেন?

দানিশ। তোর বাপু! সব কথায় কথা কইবার দরকার কি?

কাকু। ওঃ!

নেপথ্যে। দরয়ান্, দরয়ান্!

দানিশ। বিবি! ও বিবি! ঐ শোন। বাদশার ওখান থেকে বুঝি লোক এসেছে।

কাকু। এলোই বা, কিসের ভয়? আমায় ফটকের চাবি দাও আমি ভেতরে ডেকে আন্টি।

দানিশ । তোর আর বাহাদুরী ক'ত্তে হবে না । পারিস্ ত'
এই ঘরে একটা চাবি দে ।

নেপথ্যে । নয়! ফৌজদার, সাব্‌সে কাম্‌ হ্যায় । জল্‌দি দরওয়াজা
খোলো ।

দানিশ । ওরে আর দেরি করিস্‌নি । বল্‌, বাবা বাড়ী নেই ।

কাকু । আমি ফৌজদারের ছেলে । কাকে ভয় ক'রে, আমি
মিথ্যে কথা কইব ?

দানিশ । আ গেল ! এখন বীরত্ব ফলাতে এলো । আরে ! বল্‌ না,
বাবা বাড়ী নেই । ও বিবি ! দেরি হ'য়ে যাচ্ছে যে ।
তুমিই না হয় বল ।

বিবি । হাঁগা ! আমি ব'ল'বো কি ?

দানিশ । না হয়, আজকের মতন ছেলের জবানীতেই ব'ল্লে ।

নেপথ্যে । দেরি ক'রো না, বাড়ীতে কে আছ ? জবাব দাও ।

দানিশ । কি করি, নিজেই ছেলে হ'য়ে জবাব দি । ওগো ! বাবা
বাড়ী নেই, শীকার ক'ত্তে গেছেন ।

নেপথ্যে । এলে, উজীর সাহেবের কাছে যেতে ব'ল'বেন ।

দানিশ । আচ্ছা, ব'ল'বো গো । ইয়ে আল্লা, ঘাম দিয়ে জ্বর
ছাড়'লো । বাপ্‌ রে ! কি বিপদেই প'ড়েছিলুম । বিবি !
শীগ'গির ক'রে ছু'চরটে দামি দামি জিনিষপত্র বাধ,
এখানে আর থাকা হবে না ।

বিবি । কেন ? ফল খেয়ে ঘোর লেগেছে, এ কথা বাদশা বিশ্বাস
ক'রবে না, তোমায় কে ব'ল্লে ?*

দানিশ । আরে, বাদশা বিশ্বাস ক'রবে, এ কথাই বা তোমায়
কে ব'ল্লে ? ধাঁ ক'রে তোমার ওড়'নাখানা দেও ত' ।

(ওড়নার দ্বারা মুখ আবৃত্ত করিয়া) চল, খিড়কীর দোর দিয়ে
বেরিয়ে পড়ি । (কাকুর প্রতি) ওরে, আয় না ।

কাকু । আমি কৌজদারের ছেলে, আমি হুকুনো পথ দিয়ে যাব ?
দানিশ । আরে, তুই ত তুই, তোর বাপ্ যাবে ।

কাকু । কক্ষন নয় । হাম্ নেহি যাজ্জা ।

দানিশ । নেহি যাজ্জা কি ? অব্যাশ্চি যেতে হবে । আমি ব'ল্‌চি,
যেতে হবে ।

কাকু । (আন্তীন গুড়াইয়া) কভি নেহি ।

দানিশ । কবি নেহি কি, আল্‌বৎ যানে হোগা । চলো ।

[ঘুসি লাড়িতে লাড়িতে উভয়ের প্রস্থান,

ও সকলের অনুগমন ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(বন্দীগৃহ)

বিষমভাবে মহাতাব উপবিষ্টা ।

(মায়ূসের প্রবেশ)

মায়ূস্ । । বন্দেগী বিবি সাহেব! কাল রাত্রে, ভাল ঘুম হ'য়েছিল ?
মহাতাব । মায়ূস্ ! তোমার স্বপ্ন আছে, তবু এ কথা জিজ্ঞেস্
কোচ্ছ কেন ? এখন কি আমার নিশ্চিন্ত মনে, ঘুমনের সময়
দেখ্‌লে ? তুমি ত' জান, এখনও নিজের বাঁচবার উপায়
ক'ত্তে পারিনি, এখনও একজনের ভাবনা-ভরা প্রাণে,
ভাবনার বোকা তুলে দিয়ে, ভাবনা সরাতে পারিনি । তবে

কি ক'রে ঘুমের কথা তুল্‌চো ? কুল-কিনারা-হীন সাগরের মাঝখানে, তরী ছিঁড় হ'তে দেখলে, নিশ্চিন্ত মনে কেউ কি, ঘুমতে পারে ?

মায়ুস্। পারে না বিবি সাহেব, কিন্তু মিছে ভেবে, শরীর খারাপ ক'লে কি হবে ? ভেবে যার উপায় বেকবে না, তা ভেবে অশান্তি বাড়ালে, মনের জোর ক'মবে বই, বাড়বে না। আমি বরং বলি, বিবি সাহেব ! তুমি মনের জোর কর ।

মহাতাব। মায়ুস্ ! তোমার মহৎ অস্তঃকরণের গুণে, যদি আমার ভক্তির চ'থে দেখে, আমার ছুঃখে ছুঃখী হ'য়ে থাক, তবে আমার ভাবনা সরাতে, আমার দুর্বল মনের বল বাড়াতে, আমার মুক্তির উপায় ব'লে দাও। তোমার উপকারের বিনিময়, আমি দিতে পারবো না। কিন্তু মায়ুস্ ! ধর্ম্মের বিচারক একজন আছেন, তিনি তোমার চিরস্থায়ী ক'রবেন। তুমি মনে ক'লে, হয় ত, আমার উদ্ধার হয় ।

মায়ুস্। মিথ্যে কথা ব'লতে পারবো না। বোধ হয়, এ গরীবের একটা ভালবাসার প্রাণের বিনিময়ে, তোমার উদ্ধার হ'তে পারে ।

মহাতাব। মায়ুস্ ! প্রাণের বিনিময় ক'ত্তে হবে না। কারুর প্রাণ যাবে না, ধর্ম্ম তোমায় রাখবেন। যদি বিপন্নাকে বাঁচাতে, যদি অবলার সতীত্ব রক্ষা ক'ত্তে নিজের বিপদ ডেকে আন, তবে বিপদ, সম্পদ হ'য়ে তোমার সেবা ক'রবে। যদি আল্লাহর নাম, কোন দিন প্রাণ ভ'রে ডেকে থাকি, যদি স্বামীর পায়ে অচলা ভক্তি রেখে থাকি, তবে দেখো মায়ুস্ ! আমার

কথা কখন মিথ্যে হবে না। আমার উদ্ধারের বিনিময়ে, কখনও তোমার প্রিয়জনের প্রাণ হারাতে হবে না।

মায়ুস্। (স্বগত) মায়ুস্, আর কি চা'স্, সতীর আশীর্বাদ পাবি, তোর কলুষিত দেহে, এমন সুযোগ আর আসবে না। (প্রকাশ্যে) বিবি সাহেব, তুমি নিশ্চিত হ'য়ে থাক। মায়ুস্, আদর পেতে গরীব, ভালবাসার লোকের কাছ থেকে, আদর নিতে গরীব, কিন্তু সতীর সম্মান রাখতে গরীব নয়।

মহাতাব। মায়ুস্, বেশী কি বলবো, আল্লা তোমায় চিরসুখী করুন।

মায়ুস্। (স্বগত) এ দিন কি আমার কখন হবে? (প্রকাশ্যে) বিবি সাহেব! এ ছুটি উপায়ের মধ্যে তুমি কোন্ উপায়ে মুক্ত হ'তে চাও?

মহাতাব। কি ছুটি উপায় মায়ুস্?

মায়ুস্। দেখ, তুমি মন দিয়ে শোন। সাহেবের এক বিবি ছিলো, সে বড় গরীবের মেয়ে, সে ঠিক আমারই মতন দেখতে। তার যৌবনের পদার্পণের পূর্বে, একদিন এক মোসাকের, সাহেবের বাড়ী এসে, তার জন্মপত্রিকা দেখে ব'লে যায়, এই স্ত্রীলোককে যে পত্নীভাবে গ্রহণ ক'রবে, তার জীবননাশের সম্ভাবনা। তাই ওমরাও সাহেব, অনিচ্ছা সত্ত্বেও, পিতার আদেশ মত, স্ত্রীকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়। আমার সঙ্গে সাহেবের প্রথম দেখা হ'য়ে পর্যন্ত, সাহেবের নিতান আশুন জ'লেছে। অপূরন্ত প্রাণের অনেক কথা মনে জেগে উঠেছে। তাই, আশ্রিতের মত আমায় না

দেখে, আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'তে চান। আমি সাহেবকে ভালবাসি। আমার মত চেহারার লোকের দ্বারা ভয় জেনে, ভয়ে তাঁর সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'তে চাইনে। আমার প্রভুর সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনের বিনিময়ে, তুমি মুক্ত হ'তে পার। মুক্ত ক'রবার এই আমার প্রথম উপায় বিবি সাহেব !

মহাতাব। দ্বিতীয় উপায় কি মায়াসু ?

মায়াসু। দ্বিতীয় উপায় এই, যে যখন তুমি কুৎসিত প্রস্তাব শুন্বে, তখন ভাব্‌বার জন্তে একদিনের সময় নেবে। সেই এক দিনের মধ্যে, আমি তোমায় নিরাপদ স্থানে রেখে আসবো।

(আলিজানের প্রবেশ ও লুকায়িত ভাবে প্রশ্নান ।)

মহাতাব। যদি ওমরাও সাহেব এক দিনের সময় দিতে সম্মত না হয় ?

মায়াসু। নিশ্চয় হবে। তুমি স্থির জেনে রেখো, আমার সঙ্গে দোস্তি করবার জন্তেই, সাহেব তোমায় বন্দিনী ক'রে রেখেছেন।

মহাতাব। আমি তোমার দ্বিতীয় প্রস্তাবে সম্মত।

মায়াসু। আপনার যা মরজী বিবি সাহেব ! দেখুন, ভবিষ্যতে কি আছে বলা যায় না, আপনি গুপ্ত দ্বারের চাবি রাখুন। যদি একদিনের মধ্যে আপনাকে উদ্ধার ক'তে না পারি, তবে আপনি নিজেই পালাবেন। বিবি সাহেব, গরিবের সেলাম নিন।

মহাতাব। মায়াসু, খোদা তোমায় চিরস্বখী করুন।

মায়ুস্। আমার আশ্রয়দাতার মঙ্গলই আমার মঙ্গল। আশীর্বাদ
করুন, ওমরাও সাহেবের ঘেন অমঙ্গল না হয়।

[মায়ুসের প্রস্থান।]

(সন্তর্পণে পদবিক্ষেপ করিয়া আলিজানের প্রবেশ)

মহাতাব। কে আপনি ?

আলিজান। যে নরপশু তোমায় বন্দিণী ক'রে রেখেচে, আমি
তারিই সহোদর। আমার সঙ্গে এলে, তুমি এই মুহূর্তেই
উদ্ধার হ'তে পার, আর অসহায় স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার-
কারীর দণ্ড দিতে পার।

মহাতাব। দণ্ড দেবার সাধ আমার মনে নেই, আমি উদ্ধার হ'তে
পাল্লেই, নিজেকে ভাগ্যবতী মনে করি।

আলিজান। কেন কুচরিত্র লোককে প্রশ্রয় দেবে ? আজ তুমি
আমার সাহায্য পেয়েছ, তাই মুক্ত হ'তে পারবে। কিন্তু
ঘটনাচক্রে, কে ব'লতে পারে, সকলেই আমার সাহায্য পাবে।
আমার ভাইএর শিক্ষা হওয়া প্রয়োজন। ভাল কাজ ক'ত্তে
কেন তুমি পশ্চাৎপদ হ'চ্চ ?

মহাতাব। আমার কি ক'ত্তে বলেন ?

আলিজান। আমার সঙ্গে তোমায় আসতে বলি। আমার
ভাইএর বিরুদ্ধে, সতীত্ব নাশের অভিযোগ ক'ত্তে বলি।

মহাতাব। আপনার প্রস্তাবে আমি সম্মত নই।

আলিজান। বোধ হয়, মায়ুসের ভরসায় এতদূর ব'লতে সাহস
ক'চ্চ। তুমি স্থির জেনে রেখো, যদি আমার কথায় এখন
সম্মত না হও, তা হ'লে শুধু তোমার বিপদ নয়, মায়ুসেরও
সম্বন্ধ এ জগৎ হ'তে লোপ হবে।

মহাতাব । তার কি অপরাধ ?

আলিজান । কি অপরাধ ! বিশ্বাসঘাতকতা অপরাধ । গুপ্ত দ্বারের
চাবি দেওয়া অপরাধ । আমায় মিছে দেরী করিয়ে না ।
বল, তুমি আমার কথায় সম্মত কি না ?

মহাতাব । আপনার শরণাগত হওয়া ছাড়া দ্বিতীয় উপায় নেই ।

আলিজান । তবে আমার সঙ্গে এস । ছনিয়া এমনিই জিনিষ ।
সোজা কথায় কেউ কারুর বাধ্য নয় । কায়দায় ফেল,
হুম্মন দোস্ত্ হবে । সরল ব্যবহার কর, দোস্ত্ হুম্মন হবে ।

[আলিজান ও মহাতাবের প্রস্থান ।

(তোরাব ও মায়ুসের প্রবেশ ।)

তোরাব । মায়ুস্, এখনও অবসর দিচ্ছি, বিবেচনা ক'রে উত্তর
দাও ।

মায়ুস্ । সাহেব ! আপনার কথায় আর বার বার অসম্মত করাবেন
না । আমায় মাপ করুন, আমি নীচ হয়ে, মহতের সঙ্গে
দোস্তি ক'তে পারবো না ।

তোরাব । খোদা ! আমি নির্দোষী, মায়ুস্, শেষে আমায় দুষো না ।
মায়ুস্ । মায়ুস্ কাউকে দোষে না, এ ছনিয়ায় দোষ্‌বার যদি তাব
কিছু থাকে, তবে নিজের কপাল ।

তোরাব । নিজের কপাল নয়, মনের জেদ । দেখ্বে এস, মনের
জেদের জেগে, তোমার ভালবাসার প্রভুকে কেমন ক'রে
কলঙ্কসাগরে ভাসিয়ে দাও । এ কি মায়ুস্, ছি, আমার
ভালবাসার লোকের এই কাজ !!

মায়ুস্ । (নতজানু হইয়া) দয়াময় প্রভু ! বান্দা বিশ্বাসঘাতক,

তাই আপনার সঙ্গে দোস্তি ক'ত্তে চায় না। কেন আপনি
জেনেও জানেন না? বান্দাকে ভালবাস্তে চাইলে, সুখ-
কানন মরুভূমিতে পরিণত হয়।

তোরাব। আমি এতদিনে বুঝ্তে পেরেছি, তোকে ভালবাসি
ব'লে তোর জন্তে নিজের প্রাণের বিনিময় ক'ত্তে পারি,
কিন্তু বিশ্বাসঘাতককে জীবিত রেখে, জগতের প্রাণের
বিনিময় ক'ত্তে পারিনে। তোর লীলা খেলা ফুরিয়ে
যাবার আজ শেষ দিন। মৃত্যুর জন্তে প্রস্তুত হ'।

মায়ুস্। মায়ুস্, মৃত্যুকে ভয় করে না। শুধু, মরণের পূর্বে, বান্দা
একবার জান্তে চায়, পাপের প্রতিকল দিয়ে, ওমরাও
সাহেব মায়ুস্কে ক'মা করছে।

তোরাব। মায়ুস্, অপরাধ নিন্দা। জীবনদণ্ডে তোর পাপের
প্রায়শ্চিত্ত হবে।

মায়ুস্। ওমরাও সাহেব, অপরাধ নয়। আমি মন খুলে
ব'ল্চি, অপরাধ নয়, গোলামের ওপর আপনার অনন্ত
মেহেরবানী।

তোরাব। (পিস্তল দ্বারা মায়ুসের ললাট লক্ষ্য করিয়া) এইবার
শেষ সময়। আর অবসর পাবিনি, খোদাকে শেষ স্মরণ
ক'রে নে।

মায়ুস্। ওমরাও সাহেব, আমার খোদা আমার চ'খের সাম্নে
র'য়েচে, মায়ুসের খোদাকে স্মরণ ক'ত্তে হয় না। দিন রাত
সে চ'খের সাম্নে খোদাকে দেখে।

তোরাব। মায়ুস্, মায়ুস্!

(সবলে মায়ুসের কেশাকর্ষণ এবং পরকেশ উন্মুক্ত হওন।)

একি ! একি !! বল তুই কে ? দিল্জান, দিল্জান, মায়ুস,
একটাবার বল, আমি দিল্জান।

মায়ুস। ওমরাও সাহেব, আপনার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করুন। দয়া
ক'রে আমার গুলি করুন। অকিঞ্চিৎকরের আকিঞ্চন,
গরীবের ওপর মেহেরবান হ'য়ে উপেক্ষা ক'রবেন না।

তোরাব। দিল্জান, এই আমার গুলি করা। (হস্তচূষন)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

বন ।

(জাল হস্তে মওলার আগমন এবং গাহিতে
গাহিতে জেলে ও জেলেনীর প্রবেশ ।

গীত ।

তবু মন পাওয়া কি যায় ।

আমার হেলে ছলে, ক্ষেপ্লা ফেলে, গা কোমর টাটায় ॥

কাজের সময় কাজি, কাজ ফুরলে পাজি,

আমায় হামে হাল, নাকাল ক'রে, তাতেও নয় রাজী ;

আমার হাড়ির হালে, স্থাল কুকুরে, ক'ন্তেছে হায় হায় ।

আমি চম্কে উঠি, ভেবে ভেবে, খোদ্দেরের জালায় ॥ .

শেকল নাড়া দিয়ে জোরে, আমায় ভোরেতে ওঠায় ।

এখন মানে মানে, বাঁচুলে বাঁচি, ব্যাবসা করা থাক মাথায় ॥

মওলা। আল্লা, আমার কপালে এত লিখেছিলে ?

[সকলের প্রস্থান ।

(জ্বলিলের প্রবেশ ।)

জ্বলিল । কই বাবা, এত ঝোপ ঝাপ খুঁজে ম'লুম, কই, মেয়ে মানুষ ত' পেলুম না । জ্বলিল রে ! সবই তোঁর বরাত । না বাবা, যখন এন্দুর আশা গেছে, তখন জান যায়, সো ভি আচ্ছা, তবু মেয়ে মানুষ না নিয়ে ফিরবো না । কোথায় আর ঘুরে ম'রবো, এই ধানেই ওৎ পেতে থাকি । (নেপথ্যে মলের শব্দ) ওই যে বাবা, রুন্নু রুন্নু আওয়াজ হ'চ্ছে । তবে আলি সাহেবের কথা ত' ঠিক্ । জ্বলিল রে ! তোঁর অদৃষ্টে আজ কেলা দখল । ওমরাও সাহেব যেমন ফাঁকি দিয়ে নিয়ে গেছে, আমিও তেমনি ক'রে নিয়ে যাব । এই দিকেই বোধ হয় আসচে । চট্ ক'রে এই গাছটার ওপর উঠে পড়ি । আগে ছুঁড়িদের ভাব খানা বুঝে নি ।

(জ্বলিলের বৃক্ষারোহণ এবং স্ত্রীবেশে দানিশ, পশ্চাতে বিবি, মহবুব ও কাকুর প্রবেশ ।)

জ্বলিল । এ যে বাবা, গাই বাছুরে হ'ল !

বিবি । ওগো, গায়ের কাপড় খোলোনা, এখানে ত' আর কেউ দেখতে আসচে না ।

দানিশ । সাবধানের মার নেই বিবি, সাবধানের মার নেই । যদিই কেউ আড়ালে আব্‌ডালে থাকে ।

জ্বলিল । না বাবা, আর দেরি করা হবে না, ধাঁ ক'রে ব'লে ফেলি, ন'ইলে, যদিই কেউ এসে বেহাত ক'রে ফেলে ।

(বৃক্ষ হইতে অবতরণ)

কাকু । ঐ দেখ বাবা, গাছ থেকে কে নাব্‌চে ।

দানিশ । (সভয়ে) কে নাব্চে, জিজ্ঞেস্ ক'রনা । ওগো, আমি
অবলা স্ত্রীলোক, আমার ওপর অত্যাচার ক'রো না ।

কাকু । (জ্বলিলের প্রতি) কে তুই ?

জ্বলিল । আমি বাবা, একজন লোক । জঙ্গলে এসে, আমার স্ত্রীর
বড় অসুখ ক'রেছে কিনা, তাই সেবা করবার জন্তে মেয়ে
মানুষের সন্ধান ক'ছি । ওই ধেড়ে বিবিটা যদি আমার
সঙ্গে যায়, তা হ'লে আমার স্ত্রীর বড় সেবা করা হয় ।

দানিশ । (দ্বিধা ওড়'না তুলিয়া) পর পুরুষের সঙ্গে গেলে যে, আমার
ধর্ম্ম যাবে গো !

কাকু । তুই গাছের ওপর উঠিছিলি কেন ?

জ্বলিল । মনের ত' আর ঠিক নেই বাবা । তাই পথ ভুলে, হঠাৎ
গাছের ওপর উঠে পড়িছিলুম । (দানিশের নিকট গিয়া)
বিবি সাহেব ! দয়া ক'রে যদি একবার আমার পরিবারের
সেবা ক'তে আস, তা হ'লে আমায় কিনে রাখ ।

দানিশ । (ঘোমটা খুলিয়া) তবে চল বন্ধু ! তোমার পরিবারের
সেবা করিগে যাই ।

জ্বলিল । আরে বাবা, এ বে মন্দা রে ! (পলায়ন)

দানিশ । বন্ধু, আশা দিয়ে নিরাশ ক'রো না, আমায় সেবা ক'তে
নিয়ে চল ।

বিবি । মিন্‌সে যেন সং ।

[দানিশের অনুসরণ ও সকলের প্রস্থান ।

(শা-আলম ও মোসাফেরের প্রবেশ ।)

শা-আলম । কি ধাঁধা, কি ধাঁধা ! অনন্ত সময়-সাগরে আমি
একটি জলবুদ্ব । নিজের কিছুই ক্ষমতা নেই । সময়-

সাগরের তরঙ্গে—উঠ্‌চি, আবার তরঙ্গে মিলিয়ে যাব।
 বুধুদ জলই। তবু যেন জল থেকে একটু আলাদা। আমি
 যেন তেমনি সব। তবু নিজের আমার যেন একটু আলাদা।
 কই, কোন্টাকে নিয়ে আমি? আমার মনে ক'লে, সমস্ত
 ছুনিয়া আমার। আর না মনে ক'লে, আমার ব'লে কিছুই
 নেই। কি ধাঁধা, কি ধাঁধা। না বোঝা এত ধাঁধা চ'থের
 সামনে ভাস্‌চে, তবু ত' মানুষের জ্ঞান হয় না। তবু ত'
 মাটির পুতুল অহঙ্কার ক'ত্তে ছাড়ে না। খোদা, এর চেয়ে
 আর মজার কথা ছুনিয়ায় নেই। মাটির পুতুল অহঙ্কার
 করে। অজানা দেশে ছুদিনের জন্তে এসে, মাটির পুতুল
 আমার আমার করে। মাটির পুতুল আবার মাটির পুতুল
 ভাঙায় কাঁদে। সব মিছে, সব মিছে, মিছের মধ্যেও
 যদি কিছু ভাল থাকে, তবে সংসার-খেলা-ঘরে যে খেলতে
 পাঠিয়েচে, তাকে স্মৃখী করা। খোদা, তুমি স্মৃতি দাও।
 আমি খেলা দেখিয়ে যেন তোমায় স্মৃখী ক'ত্তে পারি।
 বিপদে সম্পদে যেন তোমায় সমান ভাবে ডাকতে পারি।
 এ স্বপ্নময় জীবনে স্বপ্ন দেখায়, রহস্যময়ের রহস্যময়ী কীর্তি
 ব'লে যেন বুঝতে পারি। মঙ্গলময়, আর আমি কিছু চাইনে।
 চাইবার আর আমার কিছু নেই।

[শা-আলমের প্রস্থান।

মোসাকের। আর একটু; আর একটু এগিয়ে গেলেই তোরণের
 কাছে পৌছবে। মঙ্গলময়, তোমার কাজ তুমি কর।
 জগৎকে ভাল ক'রে জানিয়ে দাও, শা-আলম পৃথিবীর
 মানুষ নয়, শা-আলম স্বর্গের দেবতা।

———— [মোসাকেরের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

(লতাকুঞ্জ ।)

(গাহিতে গাহিতে সখীগণের প্রবেশ)

সখীগণ ।

গীত ।

সইলো সই, কইলো সেগো বল ।

বুঝে নোব কেমন চতুর, জানে কত ছল ।

সে যে সই পরাণ নিয়ে, বেঁধে বেছে পরের হিয়ে,

যাদুভরা বাঁধন দিয়ে, পেতে প্রেমের কল ॥

আয় লো আয় যত্ন ক'রে, আনিগে তারে ধ'রে,

শেষে, বেঁধে জোরে, প্রেমের ডোরে, দোব প্রতিফল ।

নারীর মন মজান অমনি কি হয়, দু'ফোঁটা ফেলে চ'থের জল ॥

[সখীগণের প্রস্থান ।

(তোরাব ও দিল্জানের প্রবেশ)

তোরাব । মায়ুস্, এত বিপদে তুই পড়িছিলি ?

দিল্জান । ওমরাও সাহেব, স্ত্রীলোকের রূপই শত্রু । কোন
রকমে বাঁচবার উপায় থাকলে, আপনার পরিত্যক্তা দিল্জান
মায়ুস্ হ'য়ে আপনার কাছে আসতো না । আশ্রয় পেয়ে,
তখন কতই সুখী হয়েছিলুম, কিন্তু এখন বুঝি, আবার
এখানে না এসে, মায়ুসের মরাই ভাল ছিল ।

তোরাব । দিল্জান, ও কথা বলিস্নি, ও কথায় আমার প্রাণে
আঘাত লাগে । মায়ুস্, সে কথা কি মনে পড়ে ?

দিল্জান । কোন্ কথা সাহেব ?

তোরাব। সেই জঙ্গলে যা ব'লেছিলি—“আমার সব সাধ আছে, শুধু ভালবাসার সাধ নেই”। সে কথা আজও আমার প্রাণের ভেতর গাঁথা র'য়েচে। অনাদৃত দিল্‌জান, এক বার বল, আবার তোর ভালবাসার সাধ হ'য়েচে।

দিল্‌জান। তখনকার কথা মনে হ'লে, আমার বড় লজ্জা হয়। ওমরাও সাহেব, সে সব কথা তুলে, আর আমার লজ্জা দেবেন না।

তোরাব। মায়ুস্, আমি পাগল। পাগলের কথায় কিছু মনে ক'রিস্নি। দিল্‌জান, আগেকার কথা কি মনে পড়ে? সে আজ অনেক দিনের কথা। অনেক দিন আগে, এইখানেই আমি তোর কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে-ছিলুম। চাঁদের আলো আমার ঘুমন্ত মুখের ওপর এই-খানেই প'ড়েছিল। আমি জেগে উঠে দেখলুম, তুই একদৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে রইচিস্। তোর লজ্জা-ভরা সে মুখ, আজও আমার প্রাণে জেগে র'য়েচে। মায়ুস্, আমার তখনকার মুখ কি তোর মনে পড়ে?

দিল্‌জান। সাহেব, তুমি স্ত্রীলোক হ'লে এ কথা জিজ্ঞেস ক'ত্তে না। স্ত্রীলোক লজ্জার বাঁধের ভেতর থাকে, তাই মুখ ফুটে সব বলতে পারে না। সাহেব, তুমি ত' জান, চণ্ডা নদীর চেয়ে, বাঁধের মুখের নদীর জোর কত বেশী।

তোরাব। ঠিক ব'লিচিস্ মায়ুস্, তোর সব কথাই ঠিক। আজও আমি আবার তেমনি ক'রে শুই, তুই তেমনি ক'রে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ্।

দিল্‌জান। আগে তেমনি চাঁদের আলো আসুক।

তোরাব । আমার হৃদয়-গগনে যে, দিন রাত্রিরই চাঁদের আলো
মাযুস্ !

দিল্জান । আমি কিন্তু এমন একটা কথা মনে ক'রে দিতে
পারি, যাতে সে চাঁদের আলো নিমেষে মিলিয়ে যাবে ।

তোরাব । দিল্জান, আমি সে কথা শুনবো না । সে কথা
তোকে মনে ক'ত্তে দোবো না । আয়, আমরা একটু বসি ।
[উভয়ের উপবেশন ।

(গাহিতে গাহিতে সখীগণের প্রবেশ)

সখীগণ ।

গীত ।

দেখ্‌লো মই, মিশলো দুটি প্রাণ ।

প্রাণের হাসি, উঠ্‌লো ভাসি, প্রকাশে বয়ান ।

ফুটলো চাঁদে চাঁদের হাসি, মিলিয়ে গেল দুখরাশি,

আলোকে ভাসিয়ে ধরা, পুলক করে দান ।

হৃদয়-তীরে, খেল্‌চে ধীরে, প্রেমের তুফান ॥

(রক্ষিগণ সহ গ্রেপ্তারী পরোয়ানা হস্তে বেগে

আলিজানের প্রবেশ)

আলিজান । গ্রেপ্তার করো, চিরবন্দী থাকার উপযুক্ত—এই সেই
সতী-হরণকারী ।

দিল্জান । মেহেরবান্, কি ক'ল্লে ? সাপের স্তম্ভর চেহারা দেখে
কেন ভুলে ? (অচৈতন্য হওন)

তোরাব । আলিজান, তুমি বন্দী করাতে এসেচো ? ছনিয়া,
দুফাঁক হ'য়ে যাও । ভাই ভাইকে বন্দী করায়, এ ছনিয়ায়
ভাই ভাইকে বন্দী করায় ।

আলিজান । হু' জনকেই গ্রেপ্তার কর ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

(ইম্পাহানের নগরতোরণ)

(এক দিক্ দিয়া নাচনাওয়ালী সহ প্রথম নাগরিকের
আগমন ও উপবেশন এবং অন্য দিক্ দিয়া
দ্বিতীয় ও তৃতীয়ের প্রবেশ ।)

২য় নাগরিক। হ্যাঁহে, এ আবার এদের কিরকম নিয়ম হ'ল ?
আগে ত' এরকম ছিল না। দিনের বেলা, রোদ ঝাঁ ঝাঁ
ক'ছে, এমন সময় রাজ্য নিস্তরু, ফটক বন্ধ, ব্যাপার
থানা কি বল দেখি ? এখন ঠিক যেন রাত্তির ক'রে ফেলে হে !
৩য় নাগ। বোধ হয়, বাদশা মরায়, রাজ্য নিয়ে কিছু গোলমাল
হ'ছে।

১ম নাগ। তুমি ঠাওরাতে পারনি হে, ঠাওরাতে পারনি।
কিছুই গোলমাল হয়নি। এটা হ'ছে, সব ওমরাওদের
চালাকী।

২য় নাগ। এ আবার কিরকম চালাকী মশয় ?

১ম নাগ। এই ত বাপু ! এটা আর বুঝতে পারলে না ? ওহে,
বুঝিয়ে দাও, বুঝিয়ে দাও।

৩য় নাগ। আপনিই বুঝিয়ে ব'লুন না ?

১ম নাগ। আচ্ছা, শোন শোন। চুরি বেশী হয় দিনে, কি
রাত্রে ?

৩য় নাগ। রাত্রে।

১ম নাগ। তাই দরবারের লোকেরা দিনের বেলা সকলকে ঘুমতে আর রাত্তির বেলা সকলকে জেগে থাকতে হুকুম দিয়েচে, তা হ'লেই রাজ্যে আর চুরি হ'তে পারবে না। এটা কি বাপু, কম সেয়নামী।

৩য় নাগ। সকলে দিনের বেলায় ঘুমোয় জেনে, এখানকার চোরেরা যদি দিনে চুরি করে, তা হ'লে ?

১ম নাগ। চোর ত' আর বাপু, তোমার মতন পণ্ডিত নয় ; চোরেরা জানে, রাত্তিরেই চুরি ক'ত্তে হয়।

২য় নাগ। ঠিক ব'লেছেন মশয়, অহা আপনার কি বুদ্ধি !

১ম নাগ। বাপু, আমাদের মতন বুদ্ধি কি আর একেবারেই হবে ? আগে মন-মাটীকে বেশ ক'রে খোঁড়ো, তারপর ভাল ভাল কেতাবের বীজ পোত, তবে না আমাদের মতন আক্কেল পাবে। বাপু, এই বুদ্ধিটুকুর জন্তে, কত সাধীর গোলেস্তান বোলেস্তান চিবিয়ে খেতে হ'য়েচে।

২য় নাগ। আপনার কি কাজ কর্ম করা হয় ?

১ম নাগ। কিছুই নয়। গাইয়ে বাজিয়ে মানুষ, মনের আনন্দে ঘুরে বেড়াই। কেবল সঙ্গীত নিয়েই থাকি। মাত্তের স্বরূপ যদি কেউ কিছু দেয়, দয়া ক'রে নিই।

২য় নাগ। আপনার তোড় জোড় দেখে, আমিও ঠিক ঠাওরে-ছিলুম।

১ম নাগ। তা ত' বাপু, ঠাওরাতে পারবেই। মনের মতন গলাটী করবার জন্তে, কত কোকিল পুড়িয়ে খেতে হ'য়েচে। শুধু গলা মিষ্টি হ'লেই গাইয়ে হয় না, রাগে অধিকার থাকা চাই। আমার অধিকারের কথাটী একবার শোন। একদিন

আমার এক নবাব বজুর বাড়ী গেছি, আমায় না বেখেই,
 গাইবার জন্ত ঢের সাধ্য সাধনা, শেষে দয়া ক'রে তার
 অনুরোধ এড়াতে না পেরে, এক দীপক রাগ ধ'রলুম ।
 ব'লে না বিশ্বাস যাবে, গাইতে গাইতে আমি ত' গরম হ'য়ে
 গেলুম । আর নবাব দাউ দাউ ক'রে জ্বলতে লাগলো ।
 শেষে যখন দেখলুম, বেচারী পুড়ে মরে, তখন ধ'রলুম এক
 মেঘমল্লার । মল্লার না শুনে, নবাব জলে ভিজ়ে, শীতে কঁপে
 সারা । বাপু, আমাদের মতন রাগে কি আর মানুষের
 অধিকার হয় ?

৩য় নাগ । আপনার গান শেখা হ'য়েছিল কোথায় ?

১ম নাগ । সে বাপু, অনেক কথার কথা । আমি ব'ল্বেই বা কত,
 তুমি শুন্বেই বা কত । আমার গানের কথা খুলে লিখলে,
 গাড়ি গাড়ি কেতাব হ'য়ে যায় ।

(দানিশ, বিবি, কাকু ও মহবুবের প্রবেশ ।)

দানিশ । ইয়ে আল্লা !

১ম নাগ । ইয়ে আল্লা ! ঐ দেখ, “ই” এর কাছে বেস্বর
 হ'য়েচে ।

দানিশ । কি বাবা, পীরের কাছে মামদো বাজী হ'চ্ছে ? ওস্তাদ,
 আমার সঙ্গে ফট্টাইগিরি ক'রো না । ভাব বাতলে যদি
 একটা তেহাই মারি, তা হ'লে সুর ত' সুর, তোমার মুণ্ডু
 পর্য্যন্ত ঘুরে যায় ।

১ম নাগ । আমার সঙ্গে তক্রার ? আমার ছুকরীর গানের
 তুমি তাল দিতে পারবে না ।

নাচনাওয়ালী । (উঠিয়া ভাল ঠুকিতে ঠুকিতে) আও, লাগে
লড়াই ।

দানিশ । আরে, কর কি ! কর কি !!

নাচনাওয়ালী । ওস্তাদ, আমার সাথে লড়াই দিতে পারলে না,
হ'টিয়ে গেল ?

দানিশ । হ'টে গেল কি ? জয় বাবা খোদা, তুমি মুখ তুলে চেও ।
বিবি, গান লাগাও ।

বিবি । হ্যাঁগা ! তুমি হ'লে কি ?

দানিশ । আমি কুছ্ কথা নেই শোনেগা ।

(নাচনাওয়ালীর গীত, দানিশের অঙ্গভঙ্গী সহকারে নৃত্য
এবং নাগরিকগণের “আরে বাহোবা বিবি,
বাহোবা” ইত্যাদি বাক্য প্রয়োগ ।)

নাচনাওয়ালী ।

গীত ।

যাওহে বিদেশী বঁধু, কাজ কি তোমার প্রেম ক'রে ।

তুমি এই আছ, এই যাবে চ'লে, ম'রবো জ'লে অন্তরে ॥

তোমার সঙ্গে প্রেম করা,

যেন ছেঁড়া জালে মাছ ধরা,

মান খুইয়ে জ্যান্তে মরা, ধার করা পরের তরে ॥

(সশব্দে তোরণদ্বার উদ্ঘাটিত হওন এবং
চতুর্থ ও পঞ্চম নাগরিকের প্রবেশ ।)

৪র্থ নাগ । খুন ক'রো না, খুন ক'রো না ।

৫ম নাগ । (৪র্থকে ধরিয়া) খবরদার ! পালাবার চেষ্টা ক'রো না ।

৪র্থ নাগ। আমি ছাড়া, আমার বুড়ো বাপ মার আর কেউ নেই। আমার দয়া ক'রে বাঁচাও, দয়া ক'রে আমার খুন ক'রো না।

(ষষ্ঠ নাগরিকের প্রবেশ ।)

৬ষ্ঠ নাগ। কাঁহা খুন ? কিধার খুন ? কি হ'য়েচে ?

৪র্থ নাগ। আমার প্রাণে মাত্তে চায়, আমার গর্দান নিতে চায়।

৬ষ্ঠ নাগ। বদমাইস ! ছোরা নাবা, হাত ছেড়ে দে।

৫ম নাগ। এগিয়ে এসো না। ওইখানেই দাঁড়াও। আমার কাজে যে বাধা দেবে, সেই রাজবিদ্রোহী ব'লে গণ্য হবে। দরবারের পরোয়ানা দেখ।

(পরোয়ানা প্রদান ।)

৬ষ্ঠ নাগ। দেখি ! (পরোয়ানা গ্রহণ করিয়া পাঠ) একজন ইচ্ছা পূর্ব্বক গর্দান দেওয়ার বিনিময়ে অর্থ গ্রহণ ক'রেছে। নিজের গর্দান না দিয়ে, যদি কেউ তাকে উদ্ধার ক'ন্তে চেষ্টা করে, তবে সে রাজবিদ্রোহী ব'লে গণ্য হবে। আপনার পরোয়ানা কিরিয়ে নি'ন্।

(পরোয়ানা প্রত্যর্পণ)

২য় নাগ। তবে তুমি আপত্তি ক'চ্চ কেন ?

১ম নাগ। টাকা নিতে গিছ'লে কেন বাপু ? মানুষে যেমন কাজ করে, তেমনি ফল পায়, বুঝ'লে ?

৪র্থ নাগ। আমি মন্দ কাজের জন্তে টাকা নিইনি। বুড়ো বাপ মা, না খেতে পেয়ে মরে দেখে, হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হ'য়ে, টাকা নিয়েছিলুম।

২য় নাগ। ওহে, নিজের কাজে চল। এখানে থাকাও খারাপ,
বুঝলে ?

৫ম নাগ। শীগ্গির এস।

৪র্থ নাগ। এই বারেই আমায় খুন ক'রবে। আর একটু এগিয়ে
গেলেই, আমায় খুন ক'রবে। কে দয়ালু আছ, গরিবকে
বাঁচাও। খোদা, আমায় বাঁচাবার কি কেউ নেই ?

২য় নাগ। চ'লে এস হে, চ'লে এস।

৪র্থ নাগ। খোদা, আমায় বাঁচাবার কি কেউ নেই ? খোদা,
আমায় বাঁচাবার কি কেউ নেই ?

(বেগে শা-আলমের প্রবেশ।)

শা-আলম। সাহায্যপ্রার্থী বিপন্ন বন্ধু ! সাহায্যপ্রার্থী বিপন্ন বন্ধু !
এই যে তোমার দাস।

৫ম নাগ। কে তুমি ?

শা-আলম। আমি ব্যথিতের দাস। মঙ্গলময় আল্লার মঙ্গলময়ী
ইচ্ছায়, আমি ঢের কৈদেছি। কাঁদার হুঃখু ঢের পেয়েছি।
তাই, যে কাঁদে, আমি তার দাস।

৫ম নাগ। জান, একে বাঁচানর বিনিময়ে তোমায় কি ক'ত্তে
হবে ?

শা-আলম। না।

৫ম নাগ। নিজের গর্দান দিতে হবে। নিজের গলার রক্ত, একটু
একটু ক'রে, বার ক'রে দিতে হবে।

শা-আলম। আমি আহ্লাদের সহিত তাতেও সন্মত। যাকে
বাঁচাব ব'লেছি, যাকে অভয় দিইছি, তার জন্তে জীবন দেওয়া
বেশী মনে ক'রিনে। দয়া ক'রে, এর বদলে আমার গর্দান

নাও। দয়া ক'রে বিপন্নকে মুক্ত ক'রে দাও। যে ম'রতে
চায় না, দয়া ক'রে তাকে মৃত্যুর হাত থেকে অব্যাহতি
দাও।

৪র্থ নাগ। আদর্শ দাতা! কে তুমি?

৫ম নাগ। পাগলের মতন কি ব'ক্‌চো। একে বাঁচানর বদলে
তুমি কি পাবে? কি পাবার বিনিময়ে, তুমি নিজের গর্দান
দেবে?

শা-আলম। কি পাব? এর চেয়ে আর মানুষে পেতে পারে না।
মঙ্গলময় খোদা আমার সুখী ক'ত্তে পাল্লে না। আমি
মানুষ হ'য়ে এক জনকে সুখী ক'ত্তে পারবো।

৫ম নাগ। এখনও বুঝে দেখ।

শা-আলম। যে দিন ছুনিয়ায়, আমার ব'লবার কেউ না থাকায়,
ছুনিয়া আমার হ'য়েচে, সেই দিনই ঢের বুঝিচি। বোঝবার
সাধ আর আমার নেই।

৫ম নাগ। তবে গলা বাড়িয়ে দাও।

শা-আলম। আমি প্রস্তুত।

(সহসা আফগানশা ও বিশিষ্ট ওমরাহগণের প্রবেশ
ও অসিদ্ধারা অভিবাদন।)

আফগানশা। পরদুঃখকাতর, উচ্চমনা, নবীন ধর্ম্মরক্ষককে
খোদা দীর্ঘজীবী করুন।

(অপর দিক্‌ দিয়া মোসাফেরের প্রবেশ।)

মোসাফের। আদর্শ দাতা, দানবীর নরপতি, সুলতান শা-আলমকে
খোদা চিরসুখী করুন।

আফগানশা। কে শা-আলম? (শা-আলমকে চিনিয়া) সুলতান!
সুলতান!

[মোসাফেরের প্রস্থান।]

(নেপথ্যে পুষ্পবৃষ্টি ।)

শা-আলম। একি! একি !! (ওমরাহদের প্রতি) কে তোমরা ?

আমার পায়ে ফুল প'ড়ছে কেন ?

আফগানশা। এ আপনার উচ্চ হৃদয়ের উপযুক্ত সম্মান। খোদার
মরজীতে, আজ আপনি রাজ্যেশ্বর।

শা-আলম। আমি রাজ্যেশ্বর ?

আফগানশা। আপনি রাজ্যেশ্বর। পারস্যসম্রাটের উত্তরাধিকারী
না থাকায়, বিশিষ্ট ওমরাহবর্গের পরামর্শে, এই স্থির হ'য়েচে,
যে অপর রাজ্যের কোন যথার্থ হৃদয়বানকে সম্রাট রূপে
বরণ করা হবে। তাই, তোরণদ্বার আবদ্ধ রেখে, হৃদয়বান
পরীক্ষা করবার জন্তে, এই অভিনয়ের সৃষ্টি। খোদার
মরজীতে, আপনিই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। তাঁরই
ইচ্ছায়, আজ আপনি রাজ্যেশ্বর।

শা-আলম। সে ইচ্ছা আর একবার খোদার হ'য়েছিল। তাঁরই
ইচ্ছায় রাজ্যেশ্বরের পদ আর একবার নিয়েছিলুম। কিন্তু
যে আমি, সে পদ নি'য়েছিল, সে আমি আর আমাতে
নেই। আমি নিজের ইচ্ছেয়, তোমাদের দেওয়া পদে
সেলাম ক'চ্ছি। রাজ্যেশ্বর হবার সাধ আর আমার নেই।

আফগানশা। আপনাকে এই পদ নিতেই হবে। কোরাণ
সাম্মুনে রেখে, পরীক্ষোত্তীর্ণকে সম্রাট ক'র্বো, শপথ ক'রিচি;
আমাদের প্রতিজ্ঞা কখনও অপূর্ণ থাকবে না।

শা-আলম। রাজ্যেশ্বরের পদ আমি নোব না।

আফগান শা। আমরা জোর ক'রে দোব।

শা-আলম। যা! আবার আমি রাজ্যেশ্বর। আজ আবার আমি
সুলতান। আর, আমার সে? আজ সে কোথায়? আমার
সুখ দুঃখের সমান ভাগ গ্রহণকারিণী আনন্দরূপিণী সে
কোথায়? খোদা, এক হ'য়ে সকলে অকূলে ঝাঁপ দিয়েছিলুম।
সকলে ভেসে গেল। ছনিয়ার মালীক, আমায় আলাদা
তুলো না। ছনিয়ার মালীক, আমায় আলাদা তুলো না।

(অবসন্ন ভাবে উপবেশন)

আফগানশা। সুলতানকে ধর, সুলতানকে ধর।

(সহসা পুষ্পমালা হস্তে বন্দনাকারিণীগণের প্রবেশ।)

গীত।

বন্দনাকারিণীগণ। ধর হে ধরগীধর, হৃদি উপহার।

সবাকার তুমি সার, সকলে তোমার।

ভাব-নয়নে নেহার কবি, নব প্রভাতের মোহন ছবি,

উজল বিভায় আলোকিত করে, হৃদয়ে করুণা-ধার ॥

ওহে ধরগীনন্দন পারিজাত হার, ওহে কবিতা-সবিতা হৃদয়ে সবার,

ছুটুক করুণাকণা প্রেম বিধাতার—

হৃদয়ে তোমার, ওহে হৃদয়েরি সায়,

বিষাদ-অঁধার, হ'ক প্রেম-পারাবার,

তুমি থাক সুখে, রাখ সুখে, মিনতি সবার ॥

দানিশ। আহা, কেন গলা বাড়িয়ে দিলুম না রে! সকলই বরাৎ
বাবা, সকলই বরাৎ!

(পটক্ষেপণ)



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(রংমহল)

আলিজান, জুলিল, নর্তকীগণ ।

গীত ।

নর্তকীগণ । তুমি, না ম'জে মজালে কেন চাঁদিনী নিশায় ।

নিশা বিষাদে কি যায় ?

মেহার সরসী'পরে, জোছনা বিছানা ক'রে,

চাঁদে ধ'রে কুমুদিনী কত কথা কয় ।

কাতরে শুধু গো শশী, মুখ পানে চায় ॥

ওই আড়ালে পাণিয়া হাঁকে, মলয় হাওয়ায় ॥

জুলিল । আলি সাহেব, আমি দেশের লোক নেই মাংতা ।

নিজের প্রাণে ফুরতি থাকলেই, দেশের লোকের ফুরতি,
ব্যাস !

আলিজান । আর কি নিবি বল্ ? আমোদের জন্তে, অনেক দিন
উমেদারী ক'রিচিন্ । আশ মিটিয়ে আজ, আমোদ ক'রে
নে । আর এক পেয়ালী সিরাজী সরাপ ।

জলিল। দাও বাবা! আনার বিবি, এইবার তুই আমার সঙ্গে
দোস্তি কর। দেখ্ ভাই, তোর ওপরে, আমার বড় মন
পড়েছে।

১ম নর্তকী। মিয়া সাহেব, তোমার ওপরেও আমার বড় মন
পড়েচে।

জলিল। মাইরি! আনার, তবে দুটো এলাচ খেয়ে যাও।

(দ্বাররক্ষকের প্রবেশ)

দ্বাররক্ষক। বন্দেগী হাজরৎ, হু'জন ফকির আপনার সঙ্গে দেখা
ক'ত্তে চায়।

আলিজান। ফকির! এখুনি নিয়ে এস। সবকোই তফাৎ হোয়াও।
সবকোই তফাৎ হোঁ যাও।

[দ্বাররক্ষক ও নর্তকীগণের প্রস্থান।

জলিল। আনার, (ইচ্ছা পূর্ব্বক হাঁচিয়া) হ্যাঁচ্ছে।

আলিজান। নিকালো শুয়ার!

[জলিলের প্রস্থান।

(ফকির বেশে হোসেনআলি ও গফুরের প্রবেশ)

আলিজান। কাজের কি ক'ল্লে?

হোসেন। এইবার আপনার মত হ'লেই হয়।

আলিজান। মত নয়, মত নয়, এখুনি শেষ ক'রে ফেল। নইলে
সমস্ত বিফল হবে। কারাগার বন্দীশূণ্য হবার আদেশ
হ'য়েচে। নতুন খুলতানের সম্মানের জন্তে, সকলে মুক্ত
হবে। তোরাও মুক্ত হবে, আলিজানের ছদ্মন মুক্ত হবে।
আমায় টাকা ফিরিয়ে দাও। তোমার দ্বারা আমার কোন
উপকার হবে না।

হোসেন । ওমরাও সাহেব, এবারের কথায় নড় চড় হবে না ।

বিশ্বাস না হয়, সজ্জের লোক দেখুন ।

আলিজান । কে তোমার লোক ? তুমি, কে তুমি ?

গফুর । আপনার নফর ।

আলিজান । পারবে ?

গফুর । না পারি, জান দোবো ।

আলিজান । কি চাও ?

গফুর । হাজার খান মোহর ।

আলিজান । কাজ শেষ হ'লে পাবে । এখুনি রক্ত এনে দেখাও ।

আজ যে তোরাবকে খুন ক'ত্তে পারবে, কাল সে আলিজানের দোস্ত্ ।

গফুর । কয়েদখানার পাশ ?

হোসেন । এর সাহায্যে, তুমি অনায়াসে যেতে আসতে পারবে ।

গফুর । (লইয়া) হোসেন সাহেব, একজনে এ কাজ হয় না, দু'জনের অনুমতি চাই ।

আলিজান । দিয়ে দাও । যা চায়, এখুনি দিয়ে দাও । এক প্রহরের মধ্যে যদি এ কাজ ক'ত্তে পার, আলিজান তোমার গোলাম হ'য়ে থাকবে ।

হোসেন । আর একজনের পরোয়ানা নাও । (পরোয়ানা প্রদান) মনে রেখো আজকার সন্ধেত কাফিয়া । কাফিয়া ব'লে পরিচয় দিলে, তোমরা দুইজনেই প্রবেশ ক'ত্তে পারবে ।

গফুর । ওমরাও সাহেব, সেলাম নিন । (স্বগত) খোদা, অনেক দিনের মনের আশা মিটিয়ে দিলে ।

[গফুরের প্রস্থান ।

আলিজান। এ কে?

হোসেন। লুরিস্থানের একজন ঘাতক। সেখানে অন্ন হয়নি, তাই আমার আশ্রয়ে এসেচে। এরই নজরবন্দিতে, এখন মহাতাব বিবি।

আলিজান। আর মহাতাব বিবি, মহাতাব বিবি নয়। আর তাকে সম্মানের প্রয়োজন নেই। তাকে বেইজ্জৎ করা। বিচারে সাহায্য করবার জন্তেই, তাকে বেগমের আদরে রেখেছিলুম। গর্ষিতা ভিক্ষুকরমণী সে সম্মান বুঝতে পারেনি। এইবার কাজের উপযুক্ত শাস্তি দাও। তোরাবের মৃত্যুসংবাদ পেলে, ঘৃণিতাকে জীবন্তে কবর দেবে।

হোসেন। ওমরাও সাহেবের সকল ছকুমই তামিল হবে।

আলিজান। আমার সঙ্গে এস।

[আলিজান ও হোসেনআলির প্রস্থান।]

(এবং জ্বলিল ও ১ম নর্তকীর প্রবেশ)

জ্বলিল। আরে শোননা, শোননা, চট কেন বিবি, চট কেন? দেখ, এ ঘরে কেউ নেই।

১ম নর্তকী। নেই ত' কি হ'য়েচে? কি ব'ল'বি ব'ল' না?

জ্বলিল। এই ব'ল'ছিলুম, তোর কোকিলের ডাক কেমন লাগে?

১ম নর্তকী। যা, যা, চালাকী ক'ত্তে হবে না।

জ্বলিল। গুণ্ গুণ্ গুণ্ গুণ্ গুণ্ গুণ্ গুণ্ গুণ্।

১ম নর্তকী। ও আবার কি হ'চ্ছে?

জ্বলিল। কমলিনি, আমি তোমার ভ্রমর হইচি।

১ম নর্তকী। দূর গুব্রে পোকা!

[জ্বলিলের গালে চপেটাঘাত করিয়া ১ম নর্তকীর প্রস্থান]

জলিল । স্ব্যা, গালে চড় মাল্লে ! এ মুল্লুকে আর থাকবো না বাবা । আলিজান, গুয়ার ব'ল্লে, আমার গালে চড় মাল্লে । যদি কখন মানুষ ভোলান শিখতে পারি, তবেই আবার ইম্পাহানে ফিরবো ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(পথ ।)

(দানিশমন্দের প্রবেশ ।)

দানিশ । না বাবা, দিন ত' আর চলে না । এই আস্বাব পন্তর যা কিছু ছিল, তা বেচে কিনে ত' এই ক'টা দিন কাটলো ! এখন রোজকার না ক'ল্লে আর চ'ল্বে না । আরে, মনে বুঝি ত' চ'ল্বে না । এখন রোজকার করি কি ক'রে ! আমার হ'য়ে রোজকার ক'রে দাও, যদি না নি', দু'শো কথা শুনিও । তা ত' নয় । কেবল রোজকার কর । আরে বাপু ! এটা ত' বুঝতে হয়, আমি রোজকার করি কি ক'রে ? হ্যাঁ, এমন যদি দেখতুম্, যে ছোট ছোট বোবা মেয়েরা, এক-গা গয়না প'রে, নিরিবিলি রাস্তায়, একলা বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, তখন রোজকার না করি, দু' কথা ব'লতে পার । কিন্তু বাবা, তা হবার যো নেই । যেখানে গয়না গাঁটি, সেই খানেই সজিন্ খাড়া ক'রে পাহারা ! ভাল জাপদই হ'য়েচে । হে বাবা খোদা ! আমি আড়ালে দাঁড়াই, একটা

গয়না-পরা হাবা মেয়ে মানুষ জুটিয়ে দে। একটা গয়না পরা
হাবা মেয়ে মানুষ জুটিয়ে দে।

[দানিশমন্দের প্রস্থান।]

(গফুরের সহ মহাতাবের প্রবেশ)

গফুর। আজকের মতন কথা রাখ, আজকের মতন কথা রাখ।

ছেলের সঙ্গে আয়! মা, ভয় পা'স্নি, ছেলের সঙ্গে আয়।

মহাতাব। বাবা, আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছ'?

গফুর। তোর গচ্ছিত টাকার স্তদ দিতে। মা, ঢের ধার দিইচিস্।

অনেক দিনের পাওনা স্তদ, আমায় একটু শোধ ক'ত্তে দে।

মহাতাব। কি ব'ল্চো বাবা?

গফুর। কিছু ব'লিনি, কিছু ব'লিনি। তোমার ঋণ, শোধ ক'রবার
নয়। আমায় একটু শোধ ক'ত্তে দাও। চিরকাল গরিবকে
দিয়েচ, গরিবের কাছে থেকে কখন নাওনি, আজ নে মা,
ছেলে ব'লে ছেলের দেওয়া আজ নে।

মহাতাব। বাবা, কি দেবে দাও। তুমি আমায় মা ব'লে ডেকেচ,
অনেক দিন ছেলের আদর পাইনি, এ আদর আমি জীবনে
ভুলতে পারবো না।

গফুর। ছেলের মতন ছেলেয় মা ব'লতে পারেনি। নীচবংশে
যার জন্ম, সে তোমায় মা ব'লেচে। খুন করা যার জীবিকা,
সে তোমায় মা ব'লেচে। মা! ভাল কাজ কখন ক'রিনি,
একদিন ভাল কাজ ক'ত্তে দে। জীবনে ঢের খুন ক'রিচি।
ঢের খুন ক'রিচি ব'লে, বিপদের দিনে কেউ দয়া করেনি।
শুধু, একদিন, এক দেবতায় ক'রেচে। সে দেবতা আর
কেউ নয়, সে গরীবের বাপ। সে আমার বাপ। যার চ'খ্

দিয়ে জল পড়ে, সে তার বাপ । সে লুরিস্থানের দেবতা ।

• সে লুরিস্থানের ভূতপূর্ব নবাব, সুলতান শা-আলম । আর
মা ! তোর অনেক দিনের ঋণ শোধ ক'রবি আর ।

মহাতাব । কি ঋণ বাবা ?

গফুর । একদিন চ'থের জল ফেলে ব'লেছিলি, তোকে বাঁচিয়ে
ছ'জন বিপদে প'ড়েচে । তোকে বাঁচিয়ে ছ'জন ইস্পাহানের
কারাগারে আছে । এই পরোয়ানা নে । তাদের খোলসা
ক'রে দে মা ! ছেলের একটু খানি ঋণ শোধ কর ।

মহাতাব । বাবা ! যে দেওয়া দিলে, জীবনে কখন ভুলতে পারবো
না । যদি কখন দিন পাই—

গফুর । যদি কখন দিন পাস, খুনী ব'লে ঘোরা ক'রিস্ নি । আমায়
বাপে ঘোরা করেনি । মা ! মা হ'য়ে, তুই ঘোরা ক'রিস্ নি ।

মহাতাব । বাবা, বাবা,—

গফুর । চল মা, ইস্পাহানের কারাগারে চল । তোর উপকারীকে
উদ্ধার ক'রবি চল । জগৎকে ঋণে বেঁধেচিস্, আজ ছেলের
দেওয়া সূদে, নিজের ঋণ মুক্ত ক'রবি চল ।

[মহাতাবকে লইয়া গফুরের প্রস্থান ।

(দানিশের প্রবেশ ।)

দানিশ । র'গা ! এ কি জুটয়ে দিলে বাবা । আমি কোথায় চাইলুম্
ঘাস, তুমি হাজির ক'লে বাশ । কোথায় একটা হাবা মেয়ের
আশায় ব'সে আছি, জুটলো কি না, মেয়েমানুষ সঙ্গে করা
এক তেরেকা জোয়ান । না বাবা, আমার দ্বারা আর
রোজকার করা হ'ল না^১ । খোদা ! এ জন্য ত' অমনি
কেটে গেল । আর যদি কখন জন্মাতে হয়, আমায় পুরুষ

মানুষ ক'রে না, মেয়ে মানুষ ক'রে দিও। নিজে দিবা
থাকা যাবে। কাজের খানিকাঠে, দিনরাত মিসেক্তে-জুড়ে
রাখবো। রোজকার ক'রে ম'রবে সে, আর স্ত্রুটুকু
ক'রবো আমি।

(জ্বলিলের প্রবেশ ।)

জ্বলিল। কে ও ?

দানিশ। আ মোলো, এ যে সেই বেটা রে ! আবার বুঝি মেয়ে
মানুষের চেষ্টায় ফিরচে।

জ্বলিল। কথা ক'চ্চিস্নি যে ? বেটা যাপটি মেরে দাঁড়িয়ে র'য়েচে
দেখেচো ! তুই বেটা চোর, তোম্ চোটা হ্যায়।

দানিশ। যার চুরি যার বাবা, তার কাছে সকলেই চোটা হ্যায়।
তোর বড় চুরি গেছে, তোর বড় চুরি গেছে।

জ্বলিল। আমার চুরি গেছে কি রে ব্যাটা ? সাত্ত সঙ্গিন্ খাড়া
ক'রে, আমার কাছে পাহারা দেয়, আমার চুরি গেছে ?
ব্যাটা, জোচ্চোর কাঁহাকা !

দানিশ। তোর মন চুরি গেছে। নেম্মে মানুষের নজরায়, তোর
প্রাণ ঝামা হ'য়ে গেছে।

জ্বলিল। য্যা, এইবার যে একটু দমিয়ে দিলে বাবা !

দানিশ। (স্বগত) যদি কিছু হয় ত' এর কাছেই হবে। (প্রকাশ্যে)
তুই অনেক চেষ্টা ক'রিচিস্ন। জঙ্গলে গিয়েও, স্ত্রবিধে ক'ন্তে
পারিস্নি। মেয়ে মানুষ মনে ক'রে, ব্যাটা ছেলে ধ'রেছিলি।
হায়রান্ হইচিস্ন। ভালবৈসে হায়রান্ হইচিস্ন।

জ্বলিল। সত্যি বাবা, যা ব'লেচ, সব সত্যি। সত্যিই বাবা, আমার

মন চুরি হ'য়ে গেছে। ফকির সাহেব! তুমি বাবা, একটা
“উপায় কর। মানুষ ভোলানর একটা মস্তুর শিথিয়ে
দাও। আমি তোমার গোলাম হ'য়ে থাকুবো বাবা,
আমি তোমার গোলাম হ'য়ে থাকুবো।

দানিশ। পাঁচশো টাকার পূজো দিবি বল্?

জলিল। দোব বাবা, কিন্তু পরখ ক'রে নিয়ে দোব।

দানিশ। কোন ভয় নেই, সব ঠিক হ'য়ে যাবে। যেখানে যেতে
ব'লবো, টাকা নিয়ে কাল যাস্। বেটা, মেরা সাথ্,
আও।

জলিল। চল বাবা, ফকির সাহেব! তুমিই আমার আশা ভরসা।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(কয়েদখানার দ্বারদেশ ।)

বন্দুক হস্তে পাহারায় নিযুক্ত প্রথম দ্বাররক্ষক এবং
মহাতাবকে লইয়া গফুরের প্রবেশ
ও অন্তরালে অবস্থান ।

গফুর। মা, দেখতে পেয়েছ? ওই ইম্পাহানের কারাগার। এই
কারাগারে তোমার উপকারী বন্দী হ'য়ে আছে। যাও মা,
ভয় পেয়োনা, একটুও ভয় পেয়োনা। এই পরোয়ানা

দেখিয়ে, তোমার উপকারীকে উদ্ধার ক'রে আন। যদি কেউ জিজ্ঞেস করে, কে? উত্তর দিও কাফিয়া।

মহাতাব। যদি আমার চিনে ফেলে?

গফুর। মনের জোর কর, কখন চিন্তে পারবে না। আমার যাবার উপায় থাকলে যেতুম, কিন্তু ছ'জনে গেলে চ'লবে না। যদি ছদ্মন আসে, বাধা দেবার কেউ থাকবে না। যাও, খুব সাবধানে যাও।

মহাতাব। বাবা, একলা যেতে যে পা ওঠে না।

গফুর। মা, খুন ক'ত্তে আমার সাহস হয়, আর উপকারীকে উদ্ধার ক'ত্তে তোর পা ওঠে না? যা মা, একলা ব'লে ভয় পাসনি। ভাল কাজ ক'ত্তে যাচ্চিস্, ছুনিয়ার মালীক খোদা তোর সঙ্গে থাকবে।

মহাতাব। তবে চল্লুম বাবা। (কারাগারের নিকট গমন।)

গফুর। খোদা, তুমি দেখো। ছুনিয়ার মালীক, তুমি দেখো। মা আমার, একলা গেল। একলা যে কখন যায়নি, সে আজ একলা গেল।

দ্বাররক্ষক। কে তুমি? (মহাতাবের পরোয়ানা প্রদর্শন।)

গুপ্তপরিদর্শক! স্ত্রীলোক গুপ্তপরিদর্শক! কে তুমি?

মহাতাব। কাফিয়া।

দ্বাররক্ষক। ভেতরে যাও।

(কয়েদখানায় মহাতাবের প্রবেশ।)

গফুর। খোদা, বড় মান বাঁচালে। পাপীকে সকলে ঘৃণা করে, কেবল ঘৃণা করে না খোদা। ছদ্মনকে কেউ আদর করে না, কেবল আদর করে ছুনিয়ার মালীক খোদা।

(দ্বিতীয় দ্বাররক্ষকের প্রবেশ) ।

দ্বিঃ রক্ষক । দরজায় কে ?

প্রঃ রক্ষক । দোস্তু ।

দ্বিঃ রক্ষক । ছ' ঘণ্টার ঘড়ি বেজেচে । খোদার নাম নিয়ে নিশ্চিত
হও ।

প্রঃ রক্ষক । আল্লা তোমায় সুখে পাহারা দিতে দি'ন ।

[প্রথম দ্বাররক্ষকের প্রস্থান ।

গফুর । কি ক'ল্লুম, নিজের ইচ্ছায় কি ক'ল্লুম ? কয়েদখানায়
চুকেছে, আর যদি বেরুতে না দেয় ! খোদা, তুমি মুখ তুলে
চাও । আমার কুলের কাছে এনে ডুবিয়ে না । আমি
অনেক আশায় বুক বেঁধেছি । আমার অনেক দিনের সাধ,
ছায়াবাজীর মতন মিলিয়ে দিও না ।

দ্বিঃ রক্ষক । দরজার কাছে কে ?

তোরাব । কাফিয়া ।

দ্বিঃ রক্ষক । পরোয়ানা দেখি ? (তোরাবের পরোয়ানা প্রদর্শন ।)

বেরিয়ে যাও । এ কি ! শেকল পরা কাফিয়া ! অসম্ভব !

অসম্ভব ! (বহির্গমনেচ্ছুক মহাতাবকে ধরিয়া) তুমি কে ?

মহাতাব । কাফিয়া ।

দ্বিঃ রক্ষক । কাফিয়া ! তিন জন কাফিয়া হ'তে পারে না ।

কারাগারই তোমর উপযুক্ত স্থান ।

গফুর । (অগ্রসর হইয়া) পারশ্বসম্রাটের মরজীতে, কাফিয়া কখন
বন্দী হয় না ।

দ্বিঃ রক্ষক । (তুর্য্যধ্বনি করিয়া) কে তুমি ?

মহাতাব । পালাও, পালাও, কাফিয়া দাঁড়িয়ে থাকে না । কাফিয়া
দাঁড়িয়ে থাকে না ।

মায়ুস্ । চ'লে এস, চ'লে এস, এখুনি চ'লে এস । ওই আস্চে,
ওই আস্চে, এখুনি চ'লে এস ।

[তোরাবকে লইয়া মায়ুসের প্রস্থান ।

গফুর । (ফটক ধরিয়া) বাদশার নাম নিয়ে আবার ব'ল্চি ।
কাফিয়াকে এখুনি মুক্ত ক'রে দাও । যদি জান্ বাঁচাতে চাও,
কাফিয়াকে বন্দী ক'রে রে'থো না ।

দ্বিঃ রক্ষক । কে তুমি ?

গফুর । কাফিয়ার দোস্ত্, এই আমার পরিচয় ।

মহাতাব । গফুর, পালাও, পালাও, এখনি পালাও ।

(সহসা ছোরা হস্তে গুপ্ত কারারক্ষকবর্গের প্রবেশ
ও গফুরকে বন্দী করণ ।)

গফুর । (স্বগত) আল্লা, কি ক'ল্লে ? ভাল কাজ ক'ত্তে এসে,
আমি বন্দী হ'লুম ! ছনিয়ার ভাল কাজ ক'ত্তে বন্দী হয়, খুব
সাক্ষী রাখ'লে, ছনিয়ার ভাল কাজ ক'ত্তে বন্দী হয় ।

দ্বিঃ রক্ষক । শয়তান ! এই তোর উপযুক্ত শাস্তি ।

গফুর । মা, পাল্লুম না, পাল্লুম না । আমি মুক্ত ক'ত্তে এনে, বন্দী
ক'রে দিলুম ।

মহাতাব । বাবা, মুক্ত হওরা যদি খোদার মরজী হয়, আমায় কেউ
ধ'রে রাখ'তে পারবে না । যদি পার, নিজে মুক্ত হও ।
যদি সন্ধান পাও, কাফিয়াদের সাহায্য ক'রো

(আলিজান ও হোসেনআলির প্রবেশ) ।

আলিজান । এ কি ! গফুর বন্দী ?

গফুর । ওমরাও সাহেব, মনিবের কাজ ক'রে এসে, কাফিয়া বন্দী হ'য়েছে ।

হোসেন । এখন মুক্ত ক'রে দাও ।

গফুর । (মুক্ত হইয়া) আলি সাহেব ! ছনিয়ায়, মাতে গেলে, ম'ত্তে হয় ।

[গফুরের প্রস্থান ।

আলিজান । এ কিরকম কথা, হোসেন সাহেব ?

দ্বিঃ রক্ষক । এরই মতন, কাফিয়া ব'লে আরও দুজন পালিয়েচে ।

আলিজান । সে কি ! কে তারা ?

মহাতাব । (কারাগারের অভ্যন্তর হইতে) যদি শুন্তে চাও তারা কে, তবে শোন । একজন তোমার সহোদর, আর একজন আমার উদ্ধারকারিণী — তোমার সহোদরের স্ত্রী ।

হোসেন । মহাতাব কি ক'রে এলো ?

আলিজান । হুষ্‌মনি, সব হুষ্‌মনি । চার দিকে হুষ্‌মনির আগুন জ'লেচে । এ আগুন যে নেবাতে পারবে, অর্দেক বিষয় বক্‌সিস্ । তোরাবের গর্দান যে দেখাতে পারবে, অর্দেক বিষয় বক্‌সিস্ ।

হোসেন । আলি সাহেব, ক'ছেন কি ?

আলিজান । ক'চ্চি কি ? নিজের প্রাণের জালা খুলে দেখাচ্চি ।

আমায় বারণ ক'রো না, যার লোকনিন্দের ভয় আছে, তাকে বারণ কর । নিন্দের ভয়, আর আমার নেই । যার আশা

আছে, সে লোকনিন্দে নিয়ে থাকুক। আমার আশা ফুরিয়ে গেছে। আমার অনেক দিনের যত্নে আঁকা ছবি, মুছে গেছে। হোসেন সাহেব! যে আমার বুকের মাংস তুলে নিয়েচে, তাকে গ্রেপ্তার কর। শয়তানীকে এক ফোঁটা জল না খাইয়ে রাখ। যদি ছদ্মন মাতে পারি, আমার অর্ধেক দৌলৎ বক্‌সিস্।

[আলিজানের প্রস্থান।

হোসেন। বিশ্বাসঘাতিনী রমণীকে লোহশৃঙ্খলে আবদ্ধ ক'রে রাখ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

(প্রান্তর)

(স্ত্রীবেশে সজ্জিত কাকুকে লইয়া ফকির বেশে
দানিশমন্দের প্রবেশ।)

দানিশ। বোঁ কিত্ কিত্ জরন্ ভোঁ।

কাকু। বাবা, বেড়ে মস্তর ঠিক ক'রেচো, বোঁ কিত্ কিত্ জরন্ ভোঁ।

দানিশ। বাবা কাকাতুয়া, এইবার তুই যদি লাগ্‌ মাক্‌কি কথা ক'টা ক'রে যেতে পারিস্, তা হ'লেই টাকাগুলো হাত ক'রিচি। দেখো বাবা, কাজের সময় যেন সব কেঁচিয়ে ফেলো না। যেমনটা শিথিয়ে দিইচি, ছবছ ব'লে যেও। ব্যাস, তা হ'লেই কাজ ফরসা।

কাকু। তোমায় কিছু ব'ল'তে হবে না। যেমনটী ব'লে দিয়েচো,
ঠিক তেমনিটী পাবে। কিন্তু বাবা, তোমার কাজ হ'লে,
আমায় ছড়িয়ে ধরবার একটা পাশ-বালিশ কিনে দিতে হবে।
দানিশ। একটা কেন বাবা, ডাইনে বাঁয়ে চিনির নৈবদ্য
দেব।

কাকু। ব'সে পড়, ব'সে পড়, কে আসচে।

(দানিশের চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন)

দানিশ। এইবার আরম্ভ কর।

কাকু। (নতজানু হইয়া) গুরুজী ! পাও লাগে, গুরুজী ! পাও
লাগে।

(জ্বলিলের প্রবেশ ।)

জ্বলিল। য্যা, এ কে রে ! খোদা, সবাইকার কাছেই সবাই যায়,
আমার কাছে কিন্তু কেউ আসে না। ইয়াগা বিবি ! তোমার
কি-হ'য়েচে গা ?

কাকু। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) আমার খসম্ আমায় দেখতে
পারে না।

জ্বলিল। য্যা ! সে কি !! তোমায় দেখতে পারে না ? এমন তুমি,
তোমায় দেখতে পারে না ? দেখ বিবি, ব'ল'তে সাহস হয়
না, যদি একান্তই দেখতে না পারে, তা হ'লে ব'ল'ছিলুম
কি না—

কাকু। দূর, দূর, দূর, দূর।

জ্বলিল। এঃ ! একেবারে মুড়ো ঝাঁটা। জ্বলিল রে ! কি বরাতিই
ক'রিছিলি ?

দানিশ । (চক্ষু উন্মীলিত করিয়া) কিসের গোল ?

কাকু । গুরুজী ! পাঁও লাগে ।

জলিল । সর্ বেটী, সর্ । গুরুজী ! আমার আগে পাঁও লাগে ।

দানিশ । (কাকুর প্রতি) তফাৎ হো যাও ।

জলিল । আরে তফাৎ হ' বেটী, তফাৎ হ' । আবার, কথা শোনা হ'ল না । আহাহাহা, কিবে চলনের ভঙ্গী রে !

[কাকুর প্রস্থান ।

এ ত' কোমর ছলিয়ে চলা নয় বাবা, বুকে পাথর বসান ।
ফকির সাহেব, প্রাণ যায় । আমায় চট্ট ক'রে মস্তুরটা
দিয়ে দাও ।

দানিশ । আমার পূজো ?

জলিল । সব এনিচি বাবা, এই নাও ।

(টাকার থলি প্রদান)

দানিশ । তোর ওপর বড় খুসী হইচি । মস্তুর শোন । যাকে বশ
ক'ন্তে ইচ্ছে হবে, তার কাছে গিয়ে, বক দেখানর মতন
ক'রে ব'লবি—বোঁ কিত্ কিত্ ভরর্ ভেঁ । তা হ'লেই সে
তোর জুতোর স্নকতলা হ'য়ে যাবে ।

জলিল । ঝ্যা, এই টুকু মস্তুর ! তবে ত' বাবা, কাজ মেরে দিইচি ।
আর আমায় পায় কে ! এইবার বাবা, দেখে নোব !
কাঁচা-বয়সী লোক দেখিচি কি, বোঁ কিত্ কিত্
ভরর্ ভেঁ ।

দানিশ । আমি আশ্রমে যাব ।

জলিল । সে কি বাবা, আগে পরখ করিয়ে যাও । দেখ ত' বাবা,
ঠিক ব'ল্চি কিনা ? বোঁ কিত্ কিত্ ভরর্ ভেঁ ।

দানিশ । বাস্ বাবা, ঠিক হ'য়েচে ।

(কাকুর প্রবেশ ।)

কাকু । বাবা, আমার ওপর দয়া হবে না ?

জলিল । একবার ছেড়ে দোব না কি ! দি' এক মস্তুর ছেড়ে ।

বেটী ভারি দূর দূর ক'রেচে । যৌ কিত্ কিত্ ভরব্ ভৌ ।

কাকু । উ হ হ হ, বড় চোট্ লেগেচে, বড় চোট্ লেগেচে ।

হ্যাঁ ভাই, তুমি কে ভাই ?

জলিল । এখন তোমার খসম্কে কেমন লাগ্চে ভাই ?

কাকু । প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, আমায় পায়ে রাখ । প্রাণেশ্বর,
প্রাণেশ্বর—

জলিল । আরে, বাহোবা কি বাহোবা ! প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর !

কাকু ।

(গীত ।)

তুমি আড় নয়নে রসের নাগর ! নয়না হেনোনা ।

যেন মজিয়ে ধীরে, খোদার কিরে, ফিরে যেওনা ॥

(আরেরে ও পেয়ারে)

তোমার মুচ্কে হাসা, চট্কা নেসা, সন্দ সদাই হয় ।

ছোট্ কলির কোমল প্রাণে, কতই বল সয়;—

এখন কয় যা কবে, সইবো সবে, লোকলাজে কি রয় মানা ॥

দানিশ । আরে কর কি ! কর কি !! (তুড়ি দেওন)

কাকু । (কৃত্রিম বিশ্বাস সহকারে) এই ! তুই কে রে ?

জলিল । এ কি হ'ল বাবা ! এ যে, গাছে তুলে মই কেড়ে নেওয়া হ'ল ?

দানিশ। যাকে তাকে অমন ক'রে মস্তুর ছেড়োনা, মারা যাবে,
মারা যাবে। (কাকুর প্রতি) আমার সঙ্গে আয়।

[দানিশ ও কাকুর প্রস্থান।

জলিল। ওঃ, মারা যাবে! কি আমার দয়াল পুরুষ গো! মারা
যায় যাবে। আমি বাবা, শুনুচিনি। দিই এক মস্তুর ছেড়ে।
বৌ কিত্ কিত্ ভরব্ ভৌ।

(কাকুর পুনঃপ্রবেশ।)

কাকু। প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর!—

নেপথ্যে দানিশ। পালিয়ে আয়, পালিয়ে আয়।

(কাকুর প্রস্থান)

জলিল। আরে! কোথেকে এ আপদ এসে জুটলো গো। দোব
নাকি, আর একবার মস্তুর ছেড়ে। না, থাক। উহু, আর
একবার দি'। কাজ নেই, ছোট মেয়ে, আবার কেঁদে
ফেলবে! এখন বাবা, আমার সঙ্গে চালাকী করা অমুনি
নয়। একটু মুখ বেকিয়েচো কি, বৌ কিত্ কিত্
ভরব্ ভৌ।

[জলিলের অঙ্গভঙ্গী সহকারে প্রস্থান।

(দিল্জান ও তোরাবের প্রবেশ।)

দিল্জান। আস্তে, খুব আস্তে, টেঁচিয়ে কথা কোয়োনা। শুনতে
পাবে। কাণের কাছ দিয়ে গুলি বেরিয়ে গেছে। আবার
শুনতে পাবে। শ্রাবণের মেঘ, আবার ডেকে উঠবে।
মাথার ভেতর দিয়ে, আবার বিদ্যুৎ চ'লে যাবে। পালিয়ে
এস, পালিয়ে এস। যতক্ষণ পার, কেবল পালিয়ে এস।

ওই, ওই ডেকেচে । জীবনের বাঁধ ভাঙতে, সাগরের কল্লোল
আবার ডেকে উঠেচে ! পালিয়ে এস । বালির বাঁধে ত'
সাগরের ঢেউ সহবে না । উদ্ধাপাতের মতন পালাও ।
ধরণীর বুকে, ক্ষিপ্তগ্রহের মতন ছুটে এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(আফগানশার সহিত অনুচর-বেষ্টিত

শা-আলমের প্রবেশ ।)

শা-আলম । কে ছ'জন ওদিক দিয়ে গেল, আফগানশা ?

আফগান । অপরিচিত কোন পথিক ।

শা-আলম । অসম্ভব নয়, কিছুই অসম্ভব নয় । এরাও যেন, কি
এক লুকুনো প্রাণের আলা নিয়ে ছুটেচে । শাস্তিময় খোদা,
তোমার অফুরন্ত করুণার বারি, ধরণীর শোক-শীর্ণ বুকে দাও ।
ছনিয়ার মলিন ধূসর মুখে, সোণার উষা আবার ফিরিয়ে
নিয়ে এস ।

আফগান । স্থলতান, অতীতের স্মৃতি মনে আনবেন না ।

শা-আলম । আফগানশা, যে দাগ প্রাণের ওপর প'ড়ে গেছে,
সে দাগ মুছে ফেলবার জল, ছনিয়ায় নেই !

আফগান । সাহানশা, আনন্দ-ভ্রমণে, বিবাদে ভাব কি, পারস্ত-
সম্রাটের সাজে ?

শা-আলম । না, কখনো নয় । কর্তব্যের বিস্তৃত পথ খুলে দিয়েচে ।
যেখানে নিয়ে যেতে সাধ হয়, চলো ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

(রাজপথ ।)

মূল্যবান্ পরিচ্ছদে অযথারূপে সজ্জিত হইয়া
জেলে ও জেলেনীর প্রবেশ ।

জেলে । বলি হ্যাঁ ভাই, জেলেনী ভাই!

জেলেনী । কি ভাই, কেন ভাই, কি ব'লচিস্ ভাই, কাণের কাছে
এসে বলনা ভাই, রাস্তার মাঝখানে কি, চোঁচিয়ে কথা কওয়া
ভাল ?

জেলে । ও বাবা, তুই যে কবি গাইতে আরম্ভ ক'ল্লি রে !

জেলেনী । প্রাণনাথ ! কাঁচা বয়েসে, অমন ছোটো চাটে সবাই
ব'লে থাকে ।

জেলে । তা বলে ব'লুক, ছেলেবেচা টাকা পেয়ে, অত গরমে
উঠতে নেই, আবার গোলমাল হ'য়ে প'ড়বে ! চল,
নিজের কাজে যাই । জাত-ব্যবসা কি ছাড়তে আছে ?

জেলেনী । তবে, তাই চল ।

(বাক্স লইয়া কাকুর এবং ঘণ্টা বাজাইতে
বাজাইতে দানিশের প্রবেশ ।)

কাকু । চাই ভাল ডাক্তার, সস্তায় বিকিয়ে যায় ! চাই ভাল
ডাক্তার ।

দানিশ । চ'লে আয় খদ্দের ! সস্তায় ডাক্তার যায় ! সস্তায়
ডাক্তার যায় !

কাকু । বাবা ! এ ব্যাবসা ব'দলে ফেল, এতে কিছু হবে না ।

দানিশ । আরে বাবা, এক দিনেই কি আমার ওমরাও হ'য়ে পড়া যায় ? দু'দিন দেখ্‌না ।

কাকু । তবে বাবা, তুমি বাজ্ঞটা মাথায় কর ; আমি ঠিক তোমার মতন ঘণ্টা বাজাতে পারবো ।

দানিশ । হ্যাঁ, এই বাজ্ঞই মাথায় ক'ত্তে পারো না, আবার ঘণ্টা বাজাবে ! চ'লে চল, চ'লে চল ।

কাকু । আচ্ছা বাবা, যেমন তুমি আমার নাকাল ক'চ্ছো, তেমনি খোদেদের কাছে ব'লে দোব, ছেলেকে মুটে সাজিয়ে নিয়ে বেড়ায় ।

দানিশ । লক্ষ্মী বাবা, তা কি ব'লতে আছে ? এই তাদের জন্তেই ত' খাটুটি ; নইলে যে টাকাটা রোজকার ক'রিচি, একুলার খরচ হ'লে, এক বছ'র কেটে যায় । ওরে দু'জন লোক আস্‌চে, ওদের পাকড়াও ক'ত্তে হবে । একটু গা ঢাকা দিই আয় । আজ তোর বরাতে খুব মেঠাই খাওয়া আছে, বুঝ্‌লি ?

কাকু । (বিরক্তি সহকারে) আচ্ছা বাবা, চলো চলো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(মোসাফের ও মওলার প্রবেশ ।)

মোসাফের । গর্কিত বালক ! একদিন অনেক অহঙ্কার দেখিয়েছিলে, আজ ভাব দেখি, তুমি কে ?

মওলা । তখন শাজাদা ছিলুম ; অপমানিত হ'তে, আজ আমি আপনার ক্রীতদাস ।

মোসাফের। কখন নয় ; খোদার মৰ্জ্বীতে, আজও তুমি শাজাদা ।

গুধু, ছনিয়ার মালীক অহঙ্কার সহিতে পারে না, তাই শাজাদা
হ'য়েও, আজ তুমি বান্দা ।

মওলা । খোদা ! এত অপমান ক'রে রাখ'বে ব'লে কি, আমায়
জীবিত রেখেছিল !

মোসাফের । শাজাদা, হুঃখিত হ'য়েনা । তোমার উদ্ধারকারী
ধীবরের কাছ থেকে, অপমানের উদ্দেশ্যে, তোমায় ক্রয়
করিনি । বালক, স্থির জেনে রেখো, ছনিয়ায় এমন শক্তিদর
পুরুষ নেই, যে সুলতান শা-আলমের পুত্রের অপমান ক'তে
পারে !

মওলা । খোদা, তুমিই জান, এ কিরকমের ফকির ।

(কাকুর সহিত দানিশের পুনঃ প্রবেশ ।)

দানিশ । ছোঁড়ার সঙ্গে এতক্ষণ কিসের কথা বাবা । এ ত' গতক'
ভাল নয়, কি আর ব'লবে ! হয় ত' নিজের বাহাদুরী ক'চ্ছে ।
যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ । দেখাই যা'কনা । ডুবি ডুবি
লা, ত' ডুবে ডুবে বা । (অগ্রসর হইয়া) কি মশাই, ভাল
আছেন ?

মোসাফের । কে আপনি ? (চিন্তা করিয়া) এ যে ফৌজদার ।

দানিশ । আমায় চিন্তে পাচ্ছেন না ! বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় !!
আমি হ'চ্ছি এখানকার বাদশার হাকিম । আমার এক
একটা ঔষধের এম্‌নি গুণ, যে একটাবার মাত্র খেলেই,
অশীতিপর বৃদ্ধ, যুবাব গ্রায় কার্য্যক্ষম হয় !

মোসাফের । ফৌজদার সাহেব ! আমি তোমাকেই খুঁজছিলুম ।

দানিশ । যাঁরা, এ যে বকেয়া নাম ধ'রে ডাকে রে ! না মশায়,
আমার লোক ভুল হ'য়েছে । সত্যিই আপনি আমার
অচেনা । (কাকুর প্রতি) ওরে ! চ'লে আয়, চ'লে আয় ।

মোসাফের । ফৌজদার, পালিও না । তোমার বাড়ী চল ।

দানিশ । আমার আবার বাড়ী কোথায় মশায় ? আমার বাড়ী
নেই, ঘর নেই, দোর নেই, চাল নেই, চুলো নেই, আমি
একটা লক্ষ্মীছাড়া ।

মোসাফের । তবে যে ব'লে, তুমি বাদশার হাকিম ।

দানিশ । সে আমি অত্যাধিক ব'লেছিলুম । তা, যা ব'লে ফেলিচি,
তার ত' আর চারা নেই । এখন দয়া ক'রে, আমায় ছেড়ে
দিন ।

মোসাফের । যুবক, ধর্মের কসম, সত্য বল, তুমি লুরিস্থান থেকে
পালালে কেন ?

দানিশ । গোয়েন্দা সাহেব, আমায় বিপদে ফেলবেন না । খোদায়
কসম, আমি যাহুকর নই । শাজাদা মহবুব, মরেনি । সে
এখনও আমার বাড়ীতে জীবিত আছে ।

মোসাফের । সত্যিই ফৌজদার ! তুমি আমার ছেলের অধিক
কাজ ক'রেচো ।

দানিশ । জাঁহাপনা ! আপনি !! সন্তান ব'লে আর আমায়
লজ্জা দেবেন না ।

মোসাফের । মহবুবকে আশ্রয় দেওয়ায়, তোমার সমস্ত অপরাধ
ক্ষমা ক'রিচি । আমায় শাজাদার কাছে নিয়ে চলো ।

দানিশ । চলুন ।

কাকু । (জনান্তিকে) বাবা, দিবি মেটাই খাওয়ালে যাহ'ক !

[সকলের প্রস্থান]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

(বক্তব্যারী পর্ত্তের উপত্যকা)

উন্মত্তভাবে দিল্জান, পার্শ্বে তোরাব ।

তোরাব । দিল্জান, দিল্জান, একটুখানি চুপ কর ।

দিল্জান । না, না, একটুখানি চুপ করা ভাল নয় । আমায় একেবারে চুপ করিয়ে দাও । পিস্তলের একটুখানি আওয়া-জের সঙ্গে সঙ্গে, যাতনা-ভরা ময়ূসের জীবনের যবনিকা ফেলে দাও ।

তোরাব । ছি দিল্জান ! ইচ্ছে ক'রে কষ্ট পা'স্নি ।

দিল্জান । কষ্ট, কিসের কষ্ট ? ওমরাও সাহেব ! তোমার প্রাণের আশঙ্কা নিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে, উদ্বেগ-ভরা জীবনের গোণা দিন কাটানর চেয়ে, মায়ূসের মৃত্যুযাতনা বেশী ? কখন নয় । ওপরে অব্যয় জ্যোতিঃ করুণাবান্ খোদা, অনন্ত আকাশের মাঝখানে আমার প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি ; আমি তোমাদের নামে শপথ ক'চ্ছি, মরণের যাতনা আর মায়ূসের নেই । মায়ূসকে মেরে ফেলে স্মৃখী কর । জীবনে কারুর আদর পাইনি । এ ছুনিয়ায়, তুমিই আমায় আদরে রেখেচো । আজ আদর শেষ ক'রে দাও । পায়ে পড়ি, আজ আমায় মত্তে হকুম কর । তোমার যত্নের ডোর আল্গা ক'রে না দিলে, মায়ূসের প্রাণ, কিছুতেই বেরুবে না । ওমরাও সাহেব, আমায় মুক্ত ক'রে দিয়ে স্মৃখী কর ।

তোরাব । তোকে ছেড়ে, কি নিয়ে থাকবো মায়াসু ! নিষ্ঠর !!
কাকে ছেড়ে যাবি ? তোরাব, মান ঐশ্বর্য চায় না ।
এ ছনিয়ার, সমস্ত ধন রত্নের অধীশ্বর হ'তে চায় না ।
শুধু, চির-অনাদৃতা, অযত্ন-পালিতা, উত্তাপ-মলিনা, দিল্জান
চায় । তোর কসম, তোরাব খোদা চায় না । তোরাব
দিল্জান চায় ।

দিল্জান । প্রভু ! ঈশ্বর !! আমার পেনে সুখী হও ? নাও । তোমার
পায়ে উৎসর্গ করা প্রাণ, আবার তোমার পায়ের কাছে
রইলো । যত্নে, অযত্নে, যাতে ইচ্ছে হয়, রেখো ।

[চরণতলে পতন ।

তোরাব । (দিল্জানের মস্তক ক্রোড়ে লইয়া) মায়াসু, একটু
জিরোও । (স্বগত) খোদা, আমার পাপে দিল্জানকে কষ্ট
দিও না । মক্ভূমে স্বর্ণসরোজিনি ফুটিয়ে দিয়ে, জীবনের
মধুর প্রভাত, নিশার নিবিড় অন্ধকারে পরিণত করো না,
যাতনাময়ী দিল্জানকে নীরবে ঘুমুতে দাও । আমার উদ্বে-
লিত হৃদয়ের অশান্ত তরঙ্গকে, একটুখানির জন্তে স্থির ক'রে
রাখ ।

(পর্কতশৃঙ্গের উপর আলিজানের উত্থান)

আলিজান । একটু খানির জন্তে নয় । চির কালের জন্তে, আজ
স্থির হ'য়ে থাকবে । এক গুলি নষ্ট ক'রেছ ! এক গুলিতে পিস্তল
খালি হয় না, তুমিও একটু খানি ঘুমোও । আজকের মতন
একটু খানি ঘুমিয়ে নাও । আজকের ঘুমুনোই, তোমার
জীবনের শেষ ঘুমনো ক'রবো ।

তোরাব। ঘুমিয়েচে, অনেক যাতনা পেয়ে সরলা ঘুমিয়েচে।
 সংসার! চাতুরীময় সংসার! আর তোমার কোলে ফিরে যাব
 না। ছনিয়া, ছষ্মনি নিয়ে স্মৃথী হ'ক। আমি ধ্যানের প্রতিমা
 পেইচি। আমি ধ্যানের প্রতিমা নিয়ে স্মৃথী হব। বড়
 ঘুম এলো, একটু শুই।

(শয়ন)

আলিজ্ঞান। (অগ্রসর হইয়া) এইবার, এইবার স্মরণ পেইচি,
 এমন স্মরণ আর জীবনে পাব না।

(অপর শৃঙ্গ হইতে লুকাইত ভাবে গফুরের অবতরণ।)

গফুর। নিলজ্জ শয়তান! এ ছনিয়ায়, মাতে গেলে ম'ত্তে হয়।

আলিজ্ঞান। (পিস্তল দ্বারা তোরাবকে লক্ষ্য করিয়া) এইবার,
 এইবার।

গফুর। (পিস্তল দ্বারা আলিজ্ঞানকে লক্ষ্য করিয়া) খোদা, তুমি
 মনে বল দাও। ছনিয়ার মালীক, তুমি মনে বল দাও।

(আফগানশার সহিত দীর্ঘবর্ষাধারী অনুচর-
 বেষ্টিত শা-আলমের প্রবেশ।)

শা-আলম। উন্মাদ যুবক, নিরস্ত হও। এ ছনিয়ায় খুন করা
 বড় নয়। এ ছনিয়ায় ক্ষমা করা বড়। খুন ক'ত্তে শিখো না।
 ছনিয়ায় ক্ষমা ক'ত্তে শেখ।

গফুর। নূতন কথা, ছনিয়ায় খুন করা বড় নয়। দেবতায়
 ব'লেচে, ছনিয়ায় খুন করা বড় নয়। সাহানশা! লুরিস্থানের
 রাজলক্ষী, ইস্পাহানের কারাগারে।

(গফুরের অদৃশ্য হওন)

শা-আলম । সে কি !

আফগান । গ্রেকুতারের আদেশ দিন ।

শা-আলম । না, ভয়ার্তের অনুসরণ ক'রো না । দুর্বলকে পীড়ন,
খোদার প্রতিনিধি সাহানশার ধর্ম নয় । (তোরাবের প্রতি)
সওদাগর সাহেব, তোমার স্ত্রী ভাল আছে ?

তোরাব । কে আপনি ?

আফগান । পারস্তসম্রাট্ তোমার সম্মুখে ; অবনত মস্তকে দাঁড়াও ।

শা-আলম । হতভাগ্য যুবক ! চাতুরী ক'রে যার স্ত্রী হরণ
ক'রেচো, আমিই সেই মোসাকের ।

আলিজান । সুলতান ! আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিন । আমারই
বুদ্ধির দোষে, লুরিস্থানের রাজলক্ষ্মী ইম্পাহানের কারাগারে ।

শা-আলম । বেশ, সম্রাজ্ঞীকে সসন্ত্রমে রাজ-অন্তঃপুরে আন ।

[কতিপয় অনুচর সহ আফগানশার প্রস্থান ।

দিল্‌জান । সাহানশা, এ ছনিয়ায় কেউ দোষী নয় । পতিহস্ত্রী
দিল্‌জানের অদৃষ্ট দোষী । কাউকে হত্যার আদেশ দেবেন
না । আমায় হত্যা করুন । ধর্মের পালক, অপরাধীকে
হত্যা করুন ?

শা-আলম । উন্মত্তা বালিকা ! যে শিখা হৃদয়ে পোষণ ক'রে
রেখেচো, তার চেয়ে অধিক শাস্তি ছনিয়ায় নেই । খোদা,
অশান্তির অনল চির-নির্কীর্ণিত ক'রে দাও । ধরণীর মলিন
হৃদয়, স্বর্গীয় শ্রামল আভায় আবার বিভাসিত কর ।
ধরিত্রীর কোমল বুকে, শান্তির উৎস আবার ছুটিয়ে দাও ।
জন্মভূমির চিরপ্রফুল্ল বদন, সন্তান-যাতনায় আর কাতর
রেখো না । ধর্মের শুভ্রজ্যোতিতে মাতৃভূমির পুণ্য নিকেতন

চির-উজ্জল ক'রে রাখ। খোদা, পাণীর হৃদয়ে শান্তি দিন।
জ্যোতির্ময়ের করুণা-কণা ধরণীর তাপদগ্ধ বুকে বিকীর্ণ
হ'ক ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

—••—

(উদ্যান)

(জ্বলিলের প্রবেশ ।)

জ্বলিল। এইবার বাবা, আর কারুর নিস্তার রাখ'চিনি। এই হানা
দেবার জন্তে, ঘাঁটা আগ'লে দাঁড়ানুম। কাঁচা-বয়সী লোক
দেখেছি কি, অমনি বোঁ কিত্ কিত্ ভরস্ ভেঁ।।
একবার কাউকে পেলে হয় !

প্রথম নর্তকীর প্রবেশ ।

১ম নর্তকী। কি মিঞা সাহেব ! এদিন ছিলে কোথায় ?

জ্বলিল। দেখেচ বাবা ! একবার বিদ্যে শেখার মজাটা দেখ।
এখনও মস্তুর ছাড়িনি, এরই মধ্যে আমার জন্তে প্রাণ ধড়্
ফড়্ ক'চে।

১ম নর্তকী। কি সাহেব, কথা ক'ছোনা যে, রাগ ক'রেচো বুঝি ?

জ্বলিল। (হাসিয়া) আনার বিবি, তোর ওপর কি রাগ ক'ন্তে
পারি ? জ্বলিল, সব পারবে, শুধু, তোকে কষ্ট দিতে পারবে না।
বিবিজান ! তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাক। আমি তোমারই
হ'য়ে থাকবো। বুঝ'লে ?

১ম নর্তকী । মিঞা সাহেব, সেই ভাবনাতেই, আমার ঘুম হ'চ্ছে না । মাইরি ভাই ! তোমায় দেখলেই, তোমার জন্তে, আমার প্রাণটা, কেমন কেমন ক'রে ওঠে ।

জলিল । য্যা ! তবে ত' রাজযোটক হ'য়ে গেছে । তোকে দেখলেও, তোর জন্তে আমার প্রাণটা, কেমন কেমন ক'রে ওঠে । এই ব'ল'চি কি, আমার লজ্জা ক'চ্ছে ।

১ম নর্তকী । কি ব'ল'বি, বলনা ?

জলিল । এই ব'ল'ছিলুম, তুই যদি আমার জানের জান হ'য়ে থাকিস্, তা হ'লে আমি তোকে, মানুষ ভোলানর মস্তুর শেখাই । আনার রে ! তুই যে আমার কি ক'রিচিস্, তা আর তোকে কি ব'লবো ।

১ম নর্তকী । তোর আবার কি ক'রিচি রে ?

জলিল । গীত ।

তুমি, মাদা মনের কপাট ভেঙ্গে, প্রাণ্-খানি ক'রেছ চুরি ।

এখন মুচ্কে হাসা তোমার হাতে, হেঁচ্কে টানা, প্রেমের ডুরি ॥

শুধু, হয়না যেন ভালবাসা,

মোচন্মানের মুরগী পোষা,

মাচ্কে টোপ দিতে আসা, ওরে বাস ছোটা, আধ-কোটা কুঁড়ি ॥

(জলিলের নৃত্য এবং আনারের বস্ত্র ধারণ ।)

১ম নর্তকী । দূর মিসে ! কাপড় ছাড় ! এ—রে !!

[প্রথম নর্তকীর প্রস্থান ।

জলিল । বিবি ! পালাবে কোথায় ? বৌ কিত্ কিত্ ভরর ভৌ ।

এইবার তোমায় লাটু বানাবো বাবা, লাটু বানাবো ।

বৌ কিত্ কিত্ ভরর ভৌ ।

[জলিলের প্রস্থান ।

(জেলে ও জেলেনীর প্রবেশ ।)

জেলেনী। বলি, কি সোণার চাঁদ ! তোর ঢলাঢলিই সার হ'ল ?

একটা মাচ্ ও তুলতে পাল্লিনি ? যা, তুই কোন কন্মের নোস্ !

জেলে। দোষ আমার, না তোর ?

জেলেনী। কি রকম ?

জেলে। কিরকম আবার কি ?

গীত ।

জেলে। ওরে গিল্টি করা সোণার ষাছ ! তোমায় চিনিচি ।

জেলেনী। থাক্ থাক্ তোর, মুরদ্ জেনেচি ।

জেলে। তোর ভারি ভুরি, জারি জুরি, বুঝ্তে পেরেচি ॥

জেলেনী। ও তোর, হাল্কা কাঁটা তলায় নাকো, আমার কি বল্ দোষ,
ফেল্তে গেলে, হয় গো দেরি, মিছে কর রোষ ;

জেলে। ও তুই, ফ্যাপ্লা রাখিস্ বাগিয়ে ধ'রে, ঘোচাব আপশোষ্ ।

উভয়ে। এখন, তো ক'রে খো, মুখের বড়াই, তোমায় বুঝিচি ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

(জ্বলিলের পুনঃ প্রবেশ ।)

জ্বলিল। ষ্যা! একি হ'ল বাবা। পাঁচ পাঁচশো টাকা জল
দিলুম। এই বাবা, নাকে কাণে খৎ। আর কখন মেয়ে
মানুষের পেছনে ঘুরবো না। এতদিন যদি খোদাকে
ডাক্তুম্, মুখের চালাকি ছেড়ে দিয়ে, সত্যিই যদি দেশের
কাজে লাগতুম্, তা হ'লে ইহকাল পরকাল হ'ত। আমি
যেমন আহাম্মুক, আমার তেমনি সাজা হ'য়েছে। এ
পাঁচশো টাকা ঠকা নয়, এ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত।
আনার! বেশ মস্তর শিথিয়ে দিয়েছি। এ হুনিয়ায়, মানুষ

বশ ক'ন্তে হ'লে, মানুষের ভাল ক'ন্তে হয়। ভালবাসাই,
এ ছনিয়াম, মানুষ বশ করবার মন্তর ।

(জ্বলিলে প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

(দরবার)

সিংহাসনে শা-আলম ও মহাতাব, নিম্নে আফগানশা ও
সভাসদগণ, এক পার্শ্বে তোরাব ও দিল্‌জান, অপর
পার্শ্বে আলিজান ও হোসেন্‌আলি ।

শা-আলম । হোসেন্‌আলি ! সন্তোষের সহিত, তোমার অগ্নায়
উপায়ে অর্জিত সম্পত্তি, নিরাশ্রয়কে প্রদান কর। আল-
সাহেব ! যে প্রায়শ্চিত্ত, তুমি নিজের ইচ্ছায় গ্রহণ ক'রেচো,
যথার্থ তা তোমার উপযুক্ত। তুমি অনুতাপদগ্ধ হ'য়ে,
সংসার ছেড়ে, মোসাকিরি নিতে যাচ্চ, বাও। উচ্চ কার্যো
ব্রতী হও। করুণাময় খোদা, তোমার অশান্ত হৃদয়কে
শান্ত করুন। আর, ওমরাও সাহেব ! অত্যাচারপ্রাপ্ত
তোমায় ক্ষমা ক'রেচেন, সেজন্তে তাঁর কাছ থেকে
তুমি মুক্ত হ'তে পার। কিন্তু দীন মোসাকিরের প্রাণে,
যে আঘাত ক'রেচো, তার জন্তে, তোমায় শাস্তি নিতে
হবে। তোমার হৃদয়বতী স্ত্রী, তোমায় যে শাস্তি দেবেন,
খোদা করুন, সেই শাস্তিতেই যেন তোমার পাপের
প্রায়শ্চিত্ত হয়।

দিল্জান। সাহানশা! আপনার আদেশে, ধর্মের দিকে লক্ষ্য রেখে, স্ত্রী তার পূজনীয় পতিকে এই শাস্তি দিচ্ছে, যে মনোবৃত্তি দমনে অক্ষম, যোর মিথ্যাবাদীর শ্রেণীভুক্ত হ'য়ে, তার স্বামী চিরদিনের জন্তে নিন্দনীয় হ'য়ে থাকুক।

শা-আলম। বালিকা! তোমার আত্মত্যাগ, নিশ্চয়ই প্রশংসনীয়। খোদা করুন, দ্বিতীয় মৃত্যু সদৃশ এই অপমান, যেন তোমার অদৃষ্টের দোষ খণ্ডন করে।

আফগান। সুলতান! এক মোসাফের, আপনার কৃপা-ভিক্ষুক হ'য়ে, হারদেশে অপেক্ষা ক'চ্ছে।

শা-আলম। আফগান-শা! যাচকের জন্ত, এ দরবার চির-উন্মুক্ত থাক। মনে পড়ে, অনেক দিন আগে, একজন মোসাফের সাহায্যপ্রার্থী হ'য়ে এসেছিল? আজও আবার একজন এসেছে। খোদা! এই আশীর্বাদ কর, যাচকের প্রার্থনা পূর্ণ ক'ত্তে না পারার আগে, শা-আলমের অস্তিত্ব যেন, জগৎ থেকে লোপ হ'য়ে যায়।

(মোসাফেরের প্রবেশ)

মোসাফের। খোদা নবীন ভূপতিকে দীর্ঘজীবী করুন। ধরণীশ্বর! অনেক দিনের যাতনার বোঝা নিয়ে, দাস্তিক ফকির, আজ আবার তোমার পায়ের কাছে দাঁড়িয়েচে। যে মোসাফের, ভগবান্ ছাড়া, আর কারুর কাছে কখন মাথা হেঁট করেনি, দানবীর নরপতি! অন্তরের সহিত সেই মোসাফেরের সেলাম নাও। সুলতান! আজ আমি তোমার প্রার্থী।

{ (সিংহাসন হইতে শা-আলমের
এবং মহাতাবের অবতরণ।)

শা-আলম । বন্ধু, কি চাও বল ? শা-আলম, চিরদিনই প্রার্থী
দাস ।

মোসাকের । (নতজান্নু হইয়া) জাঁহাপনা ! তোমার দেওয়া রাজ্য,
ফিরিয়ে নাও । নিশ্চিত মনে আমার, ভগবান্কে ডাক্‌বার,
আবার অবসর দাও । সুলতান ! হিংসা ভরা প্রাণ নিয়ে
পরীক্ষা ক'ত্তে এসে, তোমার কিছু ক'ত্তে পান্নুম না । তুমি
নবাব ছিলে, সম্রাট হ'লে আমার কিন্তু যথেষ্ট শাস্তি হ'ল ।
তাপহর ! আমার জ্বালায় বোঝা তুলে নাও । আমি
খোদাকে নিয়ে সুখী ছিলাম, আমার খোদাকে নিয়ে আবার
সুখী হ'তে দাও ।

শা-আলম । (হস্ত ধারণ করিয়া উঠাইয়া) নির্লিপ্ত মহাপুরুষ !
দেওয়া রাজ্য ফিরিয়ে নিলে, সুখী হও ? দাও ।

মোসাকের । সাহানশা ! এতদিনে আমি মুক্ত হ'লুম । এতদিনে
খোদাকে ডাক্‌বার, আবার আমার অবসর হ'ল । বাদশা !
দান ক'ত্তে গেলে, দক্ষিণে দিতে হয়,

(শাজাদাঘরকে লইয়া দানিশমন্দের প্রবেশ)

দক্ষিণা স্বরূপ, তোমার অমূল্যরত্ন, হারান ছেলে ছটী নাও ।
খোদা সকলের মঙ্গল করুন । প্রেমময়ের প্রেমের সংসারে,
সকলে যেন, শা-আলমের মতন প্রেমের জিনিষ সওদা
করে । বুঝে চ'ল'তে পাল্লে, সকলের কাছেই, সংসার মরুভূমি
নয়, এ শান্তিময় প্রেমের পাথার ।

মহাতাব । বাবা, এ প্রেমের পাথারে, শুধু দিল্‌জানই নিয়ানন্দ
প্রাণে রইলো ?

মোসাফের । মা ! কখন নয় । দ্বিতীয় মৃত্যু সদৃশ অপমানেই, তার
অদৃষ্টের দোষ খণ্ডন ক'রেচে । বুঝে চ'লতে পাল্লো, সকল
কাছেই, এ সংসার সংসার নয়, এ প্রেমের পাথার ।

দানিশ । বাবা, এ প্রেমের পাথারে, নাকানি চোবানি না থাইয়ে,
তোমার অপোগণ্ড শিশুর, একটা ধরবার খুঁটা দাও ।

আফগান । তুমি, স্থলতানের সাহায্যে প্রতিপালিত হবে ।

(বন্দনাকারিনীগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

বন্দনাকারিনীগণ ।

গীত ।

আজি দশ দিশি প্রেমে হাসিয়া ।

প্রেমের পবনে, জলদ নিলীন, চাঁদিয়া উঠেছে ভাসিয়া ॥

হৃদি মঞ্জু কুঞ্জ ভবনে,

জাগে প্রেম-বিধু, মধু-পবনে,

আজি প্রেমমাধুরী, প্রেমময় প্রাণে, নীরবে যেতেছে বহিয়া ।

আজি, প্রেমের পাথারে, ফিরেছে গান,

অধীর ছিয়ার, থেমেছে তান,

শুধু, মুখরিত যত, প্রেম-তটিনী, প্রেমের পাথারে আসিয়া ॥

যবনিকা পতন ।



